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PRESENTAZIONE 
 
 
 
 
Il presente volume riprende un tema già trattato nell’ambito delle 

pubblicazioni di Progetto Polis e fa tesoro degli esiti di una riflessione 
avviata già nel 2017 con Cura dell’Altro e poi ulteriormente ampliata in 
Cura e Cittadinanza, pubblicato in questa stessa collana nel 2021. 
L’intento che vi viene perseguito è tuttavia parzialmente diverso da 
quello dei testi precedenti, perché non mira a costruire delle coordina-
te attorno alle quali declinare in modo interdisciplinare i temi della cu-
ra e della cittadinanza, formulandoli alla luce della contemporanea cri-
si della democrazia. Si è, piuttosto, tentato di andare a cercare, nel 
percorso storico-politico compiuto nella tradizione occidentale a parti-
re dall’età moderna, una pluralità di modi di declinare la cura e di met-
terli in connessione con il sentire di un’epoca determinata, mettendone 
in luce tanto le sfide più proprie quanto i timori e le preoccupazioni 
che l’hanno caratterizzata nel profondo. Si aprono, a partire da questa 
prospettiva, scenari più ampi: non solo quello che ci consente di osser-
vare il cambiamento della declinazione dei contenuti del concetto di 
cura nel suo più intimo nucleo di attenzione, ascolto e sollecitudine, 
ma anche quello che consente una specifica messa a fuoco della corre-
lazione tra la cura come sollecitudine e la cura come preoccupazione. 
Emerge così la possibilità di analizzare ambiti diversi da quello messo 
a fuoco dalla sola correlazione tra cura e democrazia, che pure resta un 
punto di osservazione di centrale importanza: ad esempio l’ambito del-
la cura profetica e quello delle anime, la sfera della cura delle genti e 
quella del suddito o del cittadino, così come anche quelle della cura 
della vulnerabilità, del futuro e dell’immaginario. Si tratta di prospetti-
ve che consentono di mettere in luce una pluralità di modi di intende-
re la cura, non tutti riconducibili alla sua declinazione contemporanea, 
qui utilizzata nel senso di un’attività politica che, riconoscendo la vul-
nerabilità dell’umano e consapevole della realtà del legame e dell’inter-
(in)dipendenza, è orientata da un atteggiamento di sollecitudine e 
animata da una disponibilità all’assunzione di responsabilità in funzio-
ne dell’obiettivo di mantenere, sostenere e riparare le nostre vite e il 
nostro ambiente, favorendo la più ampia fioritura possibile di tutti e di 
ciascuno.  
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Si tratta di una declinazione del concetto di cura che ricalca da vi-
cino quella formulata nella teoria politica di Joan Tronto, di cui si è 
tentato di mettere a valore l’intuizione attorno al valore politico della 
cura e alla rilevanza di una sua specifica messa in relazione con la de-
mocrazia. L’ipotesi assunta è stata quella di poter considerare come 
pienamente democratica l’attività di cura quando la capacità di presta-
re attenzione alla fitta rete di bisogni e di interessi dei molteplici singo-
li ‘altri’ che compongono la collettività riesce a organizzarsi, nel rispet-
to di una cultura del limite e della giusta distanza, in una pratica di 
ascolto e di valorizzazione del confronto che conferisce voce  (e agen-
cy) alle sue molteplici componenti indipendentemente dalla asimme-
tricità  delle relazioni che esse intrattengono le une con le altre.  

Nei diversi saggi che compongono il volume si potrà apprezzare la 
maggiore o minore distanza da questo ideale punto di riferimento dei 
diversi approcci alla cura che, attingendo liberamente alla ricca eredità 
degli ultimi cinque secoli di storia occidentale, sono stati selezionati 
come particolarmente interessanti ai fini di qualche ulteriore riflessio-
ne. 

Cura e politica si apre dunque con una parte introduttiva che, con i 
saggi di Joan Tronto e di Maria Pia Paternò, fa il punto sul concetto di 
cura e sul rapporto che essa intrattiene con la democrazia. Il primo 
saggio sviluppa le tesi già in passato elaborate dall’autrice e, facendo 
particolare riferimento ai concetti di ascolto, attenzione “democratica” 
e umiltà epistemologica, così come suggerito da una lettura di John 
Dewey e di alcune teoriche contemporanee della cura come Sophie 
Bourgault, utilizza in modo innovativo alcuni classici del pensiero poli-
tico come Tucidide e Alexis de Tocqueville e ne ricava elementi per 
una riflessione sulla nostra contemporaneità; il secondo ambisce a una 
messa a punto dell’ormai sterminata letteratura sulla cura e dei suoi 
principali snodi concettuali: si sofferma pertanto sul doppio versante 
del lavoro di cura e della cura della democrazia suggerendo la necessi-
tà di una maggiore messa a fuoco sul tema della libertà in modo tale da 
trovare un punto di equilibrio tra l’apertura al mondo e la salvaguardia 
di quella giusta distanza che può contribuire a preservare il proprio sé 
dal dilagare delle richieste provenienti dall’esterno. 

Il volume si sviluppa poi in un ordine cronologico che consente di 
analizzare alcune delle diverse declinazioni della cura tra l’inizio 
dell’età moderna e la nostra contemporaneità. Tutt’altro che assente 
nel lessico politico della tradizione di pensiero occidentale, la parola 
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“cura” è tuttavia sovente intesa in un’accezione alquanto differente da 
quella proposta dalle teorie contemporanee e riveste significati che si è 
giudicato interessante investigare. Di questo tutt’altro che lineare rap-
porto tra tradizione e contemporaneità in riferimento al concetto di 
cura si offrono, in questo volume una pluralità di esempi tratti da con-
testi storici e geografici alquanto diversificati. 

Gennaro Maria Barbuto indaga il pensiero di Girolamo Savonarola 
e lo mette in relazione con un concetto di cura che, filtrato attraverso 
la tradizione di Michel Foucault e di Max Weber, mostra 
l’ambivalente compresenza di sottomissione e di educazione alla liber-
tà nel progetto del predicatore fiorentino a fine Quattrocento. 

Cintia Faraco apre a una riflessione sul secolo successivo e si sof-
ferma sull’interpretazione suareziana della cura come officio, che si 
applica tanto alla persona fisica e a quella spirituale, quanto anche ai 
suoi beni patrimoniali, individuando l’incerto legame che lega questa 
comprensione della cura dalla più recente interpretazione di essa. 

Il saggio di Diego Lazzarich spazia tra le riflessioni di Robert Fil-
mer, John Locke e Ugo Grozio e ricostruisce il perimetro di un per-
corso che conduce dal suddito al cittadino per concludere intorno a  
una proposta di lettura che si sforza di recuperare all’attenzione snodi 
teorico-politici utili a ripensare teoricamente il tra che unisce i cittadini 
senza sacrificarne l’indipendenza. 

È invece ambientato in un contesto settecentesco il contributo di 
Gianluca Dioni, in cui si propone una analisi della Pflichtenlehre di 
Christian Wolff che, pur nel riconoscimento della distanza dalle teorie 
contemporanee della cura, ne fa vibrare ‘per simpatia’ alcuni specifici 
principi, con particolare riferimento alla possibilità di fioritura 
dell’essere umano e alla assunzione di responsabilità condivise. 

È ancora il Settecento ad essere all’attenzione nel saggio di Gio-
vanni Scarpato, il cui principale punto di osservazione è costituito dal-
le opere di Giambattista Vico e dalla sua declinazione del tema della 
cura lungo le tre direttrici teoriche della cura che la Provvidenza opera 
nei confronti del mondo “civile”, della cura dei legami familiari nelle 
loro diverse determinazioni storiche e della cura del legame sociale. 

Per una rappresentazione delle declinazioni del concetto di cura 
nell’Ottocento Maria Pia Paternò ha scelto di mettere sotto osserva-
zione la letteratura utopistica, concentrandosi sul contributo apportato 
da Edward Bellamy ai fini della rappresentazione di una società solida-
le, di cui si immagina tanto una sensibilità specifica al lavoro di cura 
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quanto anche un impegno condiviso della cittadinanza alla cura delle 
istituzioni e dello Stato.  

Con i saggi di Elena Cuomo e di Tommaso Visone siamo invece in 
pieno Novecento. Si tratta di un periodo storico declinato, dalla prima, 
con uno sguardo attento ai processi di disumanizzazione in atto a par-
tire dal Ventesimo secolo e tutt’ora pienamente operanti. Essi vengono 
recuperati all’attenzione del lettore ed interpretati sul filo di una trac-
cia che si snoda a partire dalla riflessione sviluppata in alcuni testi di 
Hannah Arendt di cui si suggerisce una rilettura attenta alle compo-
nenti dell’amicizia e della compassione.  

È, invece, Cornelius Castoriadis ad essere preso in considerazione 
da Tommaso Visone nel suo tentativo di incrociare il tema della cura 
con le considerazioni del filosofo greco-francese sul ruolo 
dell’immaginario, sulla democrazia e sull’importanza della “paideia” 
democratica: ne emerge il tentativo di arricchire l’ambito dei temi più 
di frequente al centro dell’attenzione delle teorie della cura – quello 
della responsabilità, dell’attenzione e della competenza dei soggetti 
coinvolti nell’attività di cura- con quello, in quest’ambito di studi assai 
meno frequentato, del rapporto tra cura e creatività. 
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JOAN C. TRONTO 
 

DEMOCRACY AS A CARE PRACTICE: 
SOME CONSIDERATIONS FROM THUCYDIDES 

AND DE TOCQUEVILLE 
 
 

SUMMARY: 1. Introduction. – 2. Thucydides (with a brief gloss by Plato). – 3. 
Alexis de Tocqueville. – 4. Some Concluding Thoughts.  
 
 

1. Introduction 
 
In Caring Democracy I posited that democratic politics should center 

upon assigning responsibilities for care, and for ensuring that democratic 
citizens are as capable as possible of participating in this assignment of 
responsibilities1. By this account, democracy consists of a set relational 
practices aimed at equal participation in decision-making and in distributing 
care responsibilities. These practices are embedded in institutions, and so we 
need to engage democratically within institutions, but we must also care for 
the institutions that set the possibilities for care as well. The institutions 
cannot be taken as a given – they also require that we be attentive to them, 
take responsibility, and make sure that they function well.  

What would it mean to be able to care for the institutions of 
democracy themselves? Do the practices of caring democratically for 
each other – even assuming that we know how and can do so – 
necessarily translate into being able to take care of the institutions that 
allow democratic life to flourish? 

The idea that some are better able – or better positioned – to care 
for institutions is an uncomfortable one. What is to prevent such 
keepers from turning the institutions to their own end, or turning the 
institutions against the people?2 The danger, always, is that power feels 
as if it should be unlimited. 

	  
1 J.C. TRONTO, Caring Democracy: Markets, Equality and Justice, NYU Press, New 

York, 2013, 30.  
2 I am reminded of the government in Jose Saramago’s novel Seeing which 

becomes incensed when citizens refuse to vote. J. SARAMAGO, Seeing, translated by M. 
JULL COSTA, Random House, New York, 2013.  
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The competence to protect democratic institutions from 
corruption, then, can only be in the hands of the people, but the 
people may well need some guidance to know how to protect those 
institutions. The obvious answer is to say: think of caring for an 
institution in the same way that we think of all caring. We need to be 
attentive and assess needs for care, to allocate responsibility, to do 
what necessary work there is, such as changing laws or structures, to 
be responsive and assessing the adequacy of such changes, and to 
build trust in such institutional changes. It is difficult to be 
responsive to institutional change, since institutions do not speak, 
but we can be attentive to whether and how well institutions achieve 
their purposes as a first step in engaging responsiveness. So the 
people themselves have to become able to return to questions of 
purpose and make proper judgments based on them. As Selma 
Sevenhuijsen’s Dutch title foretold, one key practice that democratic 
caring requires is “judging with care”3. Thus, while scholars of 
democracy often concentrate on the demands for democratic 
institutions, we can also identify the kinds of dispositions, habits, 
skills, ways of doing of democratic practices. This paper is an 
attempt to contribute to this task. 

In recent years, feminist scholars of care have emphasized a 
number of features of caring well that mesh well with this account of 
democratic care as a set of practices that will democratize life. Perhaps 
the most attention has been to the central role of listening and doing 
so with a kind of “epistemological humility”4. Others scholars have 
spoken about the centrality of listening as a way towards creating a 
politics of care; Bourgault, for example, aims “to convince the 
champions of care theory that what is at the heart of their ideal is 
listening”5. For Bourgault, as she has continued to work out what the 
ideal of listening requires, it is corporeal and involves the real 
engagement of people, one with another.  
	  

3 S. SEVENHUIJSEN, Citizenship and the Ethics of Care: Feminist Considerations on 
Justice, Morality, and Politics, Routledge, London-New York, 1998.  

4 V. DALMIYA, Caring to Know: Comparative Care Ethics, Feminist Epistemology, 
and the Mahābhārata, Oxford University Press, New Delhi, 2016. Iris Young had also 
spoken of moral humility as a key element of feminist practice; thanks to Bourgault for 
reminding me of this point. 

5 S. BOURGAULT, Attentive Listening and Care in a Neoliberal Era: Weilian 
Insights for Hurried Times, in “Ethica & Politica” 2016, 18 (3), 314. 
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In this essay, I want to take Bourgault’s insistence one step further. 
I want to suggest that what Sevenhuijsen called “judging with care” is 
above all else, an engaged activity that requires an active capacity to 
make balanced judgments among competing interests, both among 
different parties and among long- and short-term decisions for 
individuals themselves. Such an active capacity also requires that 
people find themselves in a place which is congruent with such active 
capacities to judge. Thus people need to be able to listen well and to 
do so with openness and humility.  

These capacities are a deep part of a political culture. Without the 
supportive surroundings of sufficient time, lowered threat, a 
possibility of a sense of self-worth, how can anyone engage in the 
difficult democratic task of Talking to Strangers?6 After listening, one 
needs also to be able to react to what one has heard. Reacting honestly 
and openly, rather than with pre-conceived ideas or emotions such as 
disgust or anger, is never easy. It is probably not a solitary activity and 
one that people have to carry out collectively; without sufficient trust 
in others, such “unpacking” will not likely go well. Listening well, 
then, as Bourgault has observed, requires time, physical proximity, and 
the capacity to go back and forth around the listening. Before we can 
listen as democratic citizens, we already need to find ourselves in a 
milieu of democratic practices, such as the ones Iris Young described, 
of greeting7, and of epistemological humility and openness, as 
described by Dalmiya, and, earlier by Young and John Dewey8. 

When this cycle of practices are reinforcing one another, 
democracy is possible and democratic caring can flourish. In the 
absence of these practices, democratic caring will be considerably 
more difficult. Considering the presence and absence of the kinds of 
practices that can make democracy caring will provide us with a guide 
about how to move forward in this political project of enacting a more 
caring politics. 
	  

6 See D. ALLEN, Talking to Strangers: Anxieties of Citizenship since Brown V. 
Board of Education, University of Chicago Press, Chicago, 2004. 

7 See I. M. YOUNG, Intersecting Voices: Dilemmas of Gender, Political Philosophy, 
and Policy, Princeton University Press, NJ-Princeton, 1997.  

8 Bourgault reminds us that Young also discussed humility. See also John Dewey’s 
dictum, the sentence that concludes his book: “Interest in learning from all the 
contacts of life is the essential moral interest”. J. DEWEY, Democracy and Education: 
An Introduction to the Philosophy of Education, Free Press, New York, 1916.  
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This paper seeks to make a modest contribution to this project by 
examining accounts of the failure and success of democratic 
institutions to create the conditions for citizens to engage in practices 
that could make their democracy more fully a “caring democracy.” I 
will take up one case of a writer who describes a democracy in its final 
stages of collapse, namely, Thucydides, and a writer who sees much 
potential in democratic life, Alexis de Tocqueville. The goal will be see 
if thinking about these cases reveals anything about the present 
moment. 

 
 

2. Thucydides (with a brief gloss by Plato) 
 
Thucydides’ History of the Peloponnesian War9 recounts the end of 

the democratic Athenian empire, and provided grist for the nearly 
universal consensus against democracy as a form of government that 
prevailed until at least the middle of the nineteenth century. 
Thucydides, himself a member of Athens’s elite and a general in the 
war, was no friend of democracy. Nevertheless, his history does 
provide us with some useful insights into how people engage in 
democratic practices as a democracy spirals towards rash decisions 
and political self-destruction. Early in the text, Thucydides observes 
that while Athens was ostensibly a democracy, it was really under the 
sway of a single, wise leader – Pericles – who “could respect the liberty 
of the people and at the same time hold them in check”10. When 
Pericles died, the conduct of the war, was left to people whom 
Thucydides portrays as at best incompetent leaders and at worst 
demagogues and charlatans. But underneath this change in leadership, 
I want to reflect upon the change that is occurring among the citizens. 
As Thucydides observed, “in the end it was only because they had 
destroyed themselves by their own internal strife that finally they were 
forced to surrender”11. The changes in the people are catalogued 
throughout the text, but in a chilling parallel with our own time, 

	  
9 See THUCYDIDES, History of the Peloponnesian War, R. Warner and M.I. Finley 

(eds.), translated by R. Warner, Penguin Books, Harmondsworth, Eng., Baltimore, 
1972.  

10 Ivi, 164.  
11 Ibidem.  
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Thucydides first remarks on this change in the first year of the war, 
when an unknown plague strikes Athens and other city states. It is 
worth quoting Thucydides at length here: 

 
II.53: “In other respects also Athens owed to the plague the 

beginnings of a state of unprecedented lawlessness. Seeing how quick and 
abrupt were the changes of fortune which came to the rich who suddenly 
died and to those who had previously been penniless but now inherited 
their wealth, people now began openly to venture on acts of self-
indulgence which before then they used to keep dark. Thus they resolved 
to spend their money quickly and to spend it on pleasure, since money 
and life alike seemed equally ephemeral. As for what is called honour, no 
one showed himself willing to abide by its laws, so doubtful was it 
whether one would survive to enjoy the name for it. It was generally 
agreed that what was both honourable and valuable was the pleasure of 
the moment and everything that might conceivably contribute to that 
pleasure. No fear of god or law of man had a restraining influence….”12.  
 
In his funeral oration Pericles had described Athenians as free, 

law-abiding, open, tolerant, and committed to equal treatment before 
the law, and their city “an education to Greece”13. He had commented 
on their role as citizens, engaging in thoughtful discussion of courses 
of action where they weigh the consequences of their actions: 

 
Here each individual is interested not only in his own affairs but in 

the affairs of the state as well: even those who are mostly occupied with 
their own business are extremely well-informed on general politics – this 
is a peculiarity of ours: we do not say that a man who takes no interest in 
politics is a man who minds his own business; we say that he has no 
business here at all14.  
 
By a few years later when the Athenians reconsider whether to 

sentence to death the entire adult male population of Mytilene, Cleon 
– “remarkable among the Athenians for the violence of his character, 
and at this time he exercised far the greatest influence over the 
	  

12 Ivi, 155. 
13 See ivi, 145-7. 
14 See ivi, 147. 
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people,”15 – chides the Athenians for being persuaded by compassion 
rather than recognizing the tyrannical nature of imperial rule. He 
urges the Assembly not to be moved by “the sort of people” opposed 
to him; since “as a general rule states are better governed by the man 
in the street than by intellectuals”16. Instead, he impugns his 
opponents’ motives (“or else he must have been bribed”17) and blames 
inaction on their love of debate (against Pericles’s earlier account of 
the genius of the deliberative capabilities of the Athenians). “You have 
become regular speech-goers, and as for action, you merely listen to 
accounts of it…”18. While the outcome of the debate spares the lives of 
the Mytilenean men, Cleon has begun to undermine the legitimacy of 
the decision-making process. He urges the people not to disagree with 
him, which would make them “traitors to your own selves”19.  

Diodotus responds to this debate by suggesting that pragmatically, 
such severe punishment will result in a disastrous escalation when 
former allies revolt. Instead, he argues, since Athens gets from subject 
cities “this revenue that our strength in war depends”20 upon,  

 
“[T]he right way to deal with free people is this – not to inflict 

tremendous punishments on them after they have revolted, but to take 
tremendous care of them before this point is reached, to prevent them 
even contemplating the idea of revolt…”21. 
 
As the war continues, Thucydides reveals the increasingly debased 

character of the Athenians in his stylized debate about Melos, and 
finally in the disastrous decision to invade Sicily, made by an 
enthusiastic Assembly where “the general masses and the average 
soldier” were so taken with “the prospect of getting pay for the time 
being and of adding to the empire so as to secure permanent paid 
employment in the future”22 that they ignored the realities of the 
difficulty of the undertaking.  
	  

15 Ivi, 212; III, 36.  
16 Ivi, 213.  
17 Ivi, 214.  
18 Ibidem.  
19 Ivi, 217.  
20 Ivi, 221. 
21 Ibidem.  
22 Ivi, 425. 
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The practices of democracy are thus gradually eroded and become 
less caring. From a starting point in which citizens are active 
participants in political life, what they care about is the public good 
(filtered, always through their own viewpoints), and politics is about 
the interests of the city as a whole, gradually people moved to be more 
focused on the immediate and in thinking of their private gain in 
making decisions about what the state should do. By the time Plato 
foreshadows the demise of Socrates in the opening lines of the 
Republic, the young aristocrats of Athens jokingly make clear to 
Socrates that he cannot yet leave their company because they 
outnumber him. When he asked whether he might persuade them to 
let them go, they reply, “But could you persuade us, if we refused to 
listen?”23. With this sentence, Socrates captures the essential uncaring 
pose towards politics: simply refusing to listen.24 

But there is a second concern with the kind of democratic practice 
that Thucydides observed: the danger of arrogance and hubris, of the 
lack of humility, that often creeps into humans, indeed, even at the 
heart of the practices of many caregivers, especially along paternalistic 
and parochial lines. If we were to gloss ancient Greek culture by 
	  

23 Ivi, 327d; and Collected Dialogues 577. Of course, Plato traditionally is 
understood to dislike democracy because of strength of the demos and their collective 
incapacities to know; an exemplary passage: «When they meet together, and the world 
sits down at an assembly, or in a court of law, or a theatre, or a camp, or in any other 
popular resort, and there is a great uproar, and they praise some things which are 
being said or done, and blame other things, equally exaggerating both, shouting and 
clapping their hands, and the echo of the rocks and the place in which they are 
assembled redoubles the sound of the praise or blame – at such a time will not a young 
man’s heart, as they say, leap within him? Will any private training enable him to stand 
firm against the overwhelming flood of popular opinion? or will he be carried away by 
the stream? Will he not have the notions of good and evil which the public in general 
have – he will do as they do, and as they are, such will he be?» Republic 492 b-d. 

What defenders of democracy should address in response to this onslaught is 
whether there is a kind of knowledge different from Plato’s that can be both reliable 
and more democratic. This is precisely what practices can do, if they are well 
grounded. It is not the same as arguing for the necessity of “anything goes” in order to 
discover the truth, either; my thinking here is much influenced by Sophie Bourgault. 
See S. BOURGAULT, Putting Bullshit on Trial: The Closing Chapter of Michel Foucault's 
Voyage to Antiquity, in “Theory & Event”, 14 (1),1, 2011.  

24 Brunella Casalini recently reminded us: “Italian fascists shouted ‘Me ne frego!’ 
(‘I don’t give a damn!’, ‘I don’t care!’): B. CASALINI, Care and Injustice, in 
“International Journal of Care and Caring”, 2019, 4,1, 67. 
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invoking Harry Frankfurt’s dictum about “the importance of what we 
care about”25, we would say that this was a culture that cared the most 
about honor, and where a grave moral danger was hubris.26 The point 
is succinctly made by C. M. Bowra, The Greek Experience: “The desire 
to excel feeds on the humiliation of others…”27. It is difficult to care 
much about those whom one is humiliating, or only slighting, by using 
them to one’s own ends. Neither of these poses is compatible with 
caring democracy, which aims at a kind of humility, which takes the 
interests of the cared-for as an important part of the practices of 
making judgments.  

The underlying political culture of honor might well have doomed 
Athenian democracy eventually without imperial ambitions. But the 
imperial ambitions of the Athenians are justified (for as long as 
Thucydides portrays them as bothering to do so…) by a claim to what 
Athens is owed in honor of its military defense of the Greek cities. The 
danger of substituting honor for care has not yet left us. 

 
 

3. Alexis de Tocqueville 
 
In Democracy in America28, Tocqueville wrote a story29 about 

democracy, which he foresaw as a result of the “providential fact” of 

	  
25 See H. FRANKFURT, The Importance of What We Care About, in “Synthese”, 

1982 (53), 257-72. 
26 On the centrality of honor, and its tipping point over into hybris, consider F. M. 

Cornford’s account of the fate of Athens in his F.M. CORNFORD, Thucydides 
Mythistoricus, Routledge, London, 1905 [2014].  

27 C.M. BOWRA, The Greek Experience, New American Library, New York, 1957, 46.  
28 A. DE TOCQUEVILLE, Democracy in America, translated by A. GOLDHAMMER, 

Library of America, New York, 2004. 
29 Historically, should we believe Tocqueville? While it is certain that he observed 

New England town meetings, recent scholarship has been harsh in assessing Tocqueville on 
various subjects, including race. Among useful sources, I keep in mind M. KOHN, The 
Other America: Tocqueville and Beaumont on Race and Slavery, in “Polity” 2002, 35 (2), 
169-93; R.M. SMITH, Oligarchies in America: Reflections on Tocqueville's Fears, in “Journal 
of Classical Sociology” 2010, 10 (3),189-200; A.B. TILLERY, Tocqueville as Critical Race 
Theorist: Whiteness as Property, Interest Convergence, and the Limits of Jacksonian 
Democracy, in “Political Research Quarterly” 2009, 62 (4), 639-52; S.S. WOLIN, Tocqueville 
between Two Worlds: The Making of a Political and Theoretical Life, Princeton University 
Press, Princeton, NJ, 2003. What follows is obviously my own interpretation.  
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the increasing “equality of conditions” in the modern age. Tocqueville 
mourned the passing of a storied version of aristocracy which brought 
with it a kind of refinement of the upper classes and their heroic 
defense against forms of absolutism (as he saw it). But Tocqueville’s 
goal is “to educate democracy”30 through a portrayal of how self-
reliant but cooperating individuals can follow a path to “self-interest 
properly understood”31. While they may not possess the virtues of 
great aristocrats, they will avoid both the enthusiasms of a mob and 
the dangers of autocratic centralization that will also accompany the 
growth of democratic states. The dangers of an uneducated, selfish 
populace are obvious to Tocqueville32. But the advantages arose out 
of one feature he found in American life: the activity of citizens, 
especially in associational life. By themselves, Tocqueville argued, 
equal citizens are weak, but when they work together actively, they 
are able to achieve a great deal33. As a result, human activity, ongoing 
practices, are at the key to what makes democracy work. As he 
wrote, “Feelings and ideas are renewed, the heart expands, and the 
human spirit develops only through the reciprocal action of human 
beings on one another”34. If the pursuit of material wealth, though, 
turns people into passive viewers of the political process, then 
democracy has failed: 

 
When the mass of citizens is willing to concern itself only with private 

affairs, not even the smallest parties need abandon hope of seizing control 
of public affairs. 

At such times it is not uncommon to find a multitude represented on 
the world’s vast stage by a few men, just as in a theater. Those few alone 
speak in the name of an absent or inattentive crowd. They alone act amid 

	  
30 A. DE TOCQUEVILLE, Democracy in America, 7. 
31 Ivi, 610-613. 
32 “If citizens, in becoming equal, were to remain ignorant and crude, it would be 

hard to predict to what stupid lengths their egoism might carry them, and it would be 
impossible to say in advance what sort of shameful wretchedness they might become 
involved in for fear of sacrificing some of their well-being to the prosperity of their 
fellow men”, A. DE TOCQUEVILLE, Democracy in America, 613. 

33 “Among democratic peoples…all citizens are independent and weak; they can 
do almost nothing by themselves…. Hence they become helpless if they do not learn 
to help one another of their own free will”, ivi, 596. 

34 Ivi, 598.  
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universal immobility. They decide everything to suit themselves, changing 
laws and exerting tyrannical control over mores at will, and it is 
astonishing to see how few, how weak, and how unworthy are the hands 
into which a great people can fall”35.  
 
The undoing of democratic life occurs when people lose their 

concerns with the common good and direct all of their care towards 
their private lives, families, and fortunes. What keeps democracy alive 
is not just a belief in it, but active participation: 

 
the most powerful way of persuading men that they have a stake in 

their country’s fate, and perhaps the only way still available to us, is to see 
to it that they participate in its government36.  
 
Tocqueville’s concerns, that democratic life requires that 

citizens be concerned with the purposes of political life – especially 
with liberty and equality and not simply with the maintenance of 
order – requires that citizens be educated and skilled at 
participation. Such skills can only be learned through practice. 
Thus, democracy requires a “political ‘we’”37 – people need to have 
knowledge of how to navigate and make political judgments for 
themselves and others. This knowledge is not the abstract 
knowledge of the “ideal citizen” who determines the proper way to 
cast a ballot, to say nothing of people who vote now largely 
unguided by policy, platform, or anything except a vaguely held 
sense of their identity group. Such majorities are likely to become 
tyrannical, a situation made all the worse by the fact that those who 
have been so denuded of knowledge of the practice of public life 
have no idea what the problem is.  

 
 

	  
35 Ivi, 631.  
36 Ivi, 270.  
37 The term “political we” appears in the opening pages of Nancy MacLean’s 

book, she is quoting an historian of the “public choice” school of economics who are 
delighted that their school has “sounded the death knell of the ‘political we’”, N. 
MACLEAN, Democracy in Chains: The Dee History of the Radical Right's Stealth Plan 
for America, Viking, New York, 2017 [9]. 
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4. Some Concluding Thoughts 
 
Are there some lessons to learn for improving democratic practice 

from my highly idiosyncratic recounting of these two accounts of 
democratic decline and possibility? 

A first point is that challenges to the terms and conditions of 
democratic practice themselves are fundamentally dangerous.  

In English, the rhetorical strategy known as “poisoning the well” 
refers narrowly to the strategy of making ad hominem attacks against 
an opponent before they speak, as when, in contemporary parlance, 
“don’t trust those leftists, they are all socialists so you cannot trust 
what they say.” As in the ancient war tactic of poisoning a 
community’s water source, the rhetorical effects of poisoned wells 
reach far. Cleon did not simply say that his reasons were correct and 
Diodotus’s were wrong, he tried to poison the well by saying that one 
must be suspicious of clever arguments38. And, if we can push the 
analogy a bit further, the caring practice necessary to restore 
democracy is then to find a way to decontaminate the water, or to find 
a fresh source. This is not, then, the same response as saying “we must 
listen to those with whom we disagree,” as if the disagreement is 
happening on the same level as a regular debate.  

Sadly, the well cannot always be decontaminated. But this should 
be the first strategy of defense. 

A second point is that when people begin to substitute their 
private interest for the public good as a way to assess their political 
interests, democrats need to redirect democratic practices towards 
the collective good. One then needs practices that will reaffirm the 
centrality of, and clarify the nature of, the public interest and the 
health of public institutions. This undertaking is all the more 
difficult when an event such as a plague (or pandemic) have made 
the appeal of taking a short-cut to public life more appealing. 
Observing the problem in the first place is an important step; it is, 
as it were, identifying a need for care. It is no guarantee that care 
will be forthcoming, but without recognizing it, things will get 
worse. 
	  

38 And we recall that one of the charges brought against Socrates was that he 
made the weaker argument defeat the stronger one. What can such a strange charge 
mean, except, “we no longer no how to argue but we don’t like it when he wins”. 
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A third point is that passive citizens will not understand how to 
judge with care. From this perspective, citizens first need to be 
persuaded to resume an active place in public life. This does not mean 
amplifying their own voices more loudly, but making a commitment 
for the voices of everyone to be heard. It requires going beyond voting 
to be informed on the issues. It requires recognizing what 
responsibilities one has for actions taken in one’s name and owning up 
to those responsibilities.  

Since the 1980s it has become popular to speak not about 
participatory democracy but about deliberative democracy. The 
problem with such an approach should be obvious: deliberation is an 
intellectual activity and practice. It says nothing about who should be 
responsible for the creating and maintaining and repairing the 
institutions for deliberation. It says nothing about the need to engage 
one’s emotions, empathy, humility as well as being clever in argument. 
In short, it assumes that many of the thorny issues that will affect any 
difficult political question have been bracketed and set aside, just as 
for most of the history of political thought the actual daily concerns of 
care had been bracketed and set aside in the so-called oikos or private 
realm.  

A useful language that some political theorists in the last half-
century used to describe this broader relational practice is the 
language of cultivation. In a frequently quoted passage, Hannah 
Arendt characterized cultivation of a proper attitude toward the world 
as a type of “loving care”39. A similar point is made by Sheldon 
Wolin40. And The Care Collective uses this language extensively in 

	  
39 The word ‘culture’ derives from colere – to cultivate, to dwell, to take care, to 

tend and preserve – and it relates primarily to the intercourse of man with nature in 
the sense of cultivating and tending nature until it becomes fit for human habitation. 
As such, it indicates an attitude of loving care and stands in shar contrast to all efforts 
to subject nature to the dominion of man (quoted in P. VOICE, Consuming the World: 
Hannah Arendt on Politics and the Environment in “Journal of International Political 
Theory” 2013, 9 (2), 178-93). 

40 “With the emergence of democratic ideas during the seventeenth and 
eighteenth centuries, it fell to the citizen to assume responsibility for taking care of 
political and social arrangements, not only operating institutions but “cultivating” 
them, caring for them, improving them, and, ultimately, defending them”, S.S. 
WOLIN, Democracy Incorporated: Managed Democracy and the Specter of Inverted 
Totalitarianism, Princeton University Press, Princeton, NJ, 2008, 138. 
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their path-breaking Care Manifesto41. Cultivation is a practice that 
requires give and take, careful observation, that is, caring. The hoped-
for result in public life is to cultivate a kind of popular culture42 that 
makes ongoing practical engagement in activities of public and 
personal care an important part of people’s daily lives. This ideal no 
longer even seems within the realm of that for which we might hope. 
But, if we do not at least hope for it, then the fate of our democracies 
is likely to follow the path of other, historically failed, democracies. 

 

	  
41 “…our capacities to care are interdependent and cannot be realised in an 

uncaring world. Practices more conventionally understood as care, like parenting and 
nursing, in other words, cannot be properly carried out unless both caregivers and 
care receivers – indeed, all of us – are supported. This can only happen if care, as a 
capacity and a practice, is cultivated, shared and resourced on an egalitarian basis. 
THE CARE COLLECTIVE, Care Manifesto: The Politics of Interdependence, Verso 
Publishers, London, 2020.  

42 Wolin wrote, in the sentences just preceding those quoted above, “Democracy 
presumed the presence of a ‘popular culture,’ not in the contemporary sense of 
packaged pleasures for a perpetually adolescent consumer…”, see S.S. WOLIN, 
Democracy Incorporated. 
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1. Lavoro politico e lavoro di cura 
 
Nel composito panorama della riflessione politico-filosofica con-

temporanea va da tempo facendosi strada un approccio che mette in 
valore il pensiero e l’esperienza della cura1. Esso si va articolando lun-
go due principali e generalissime direttrici che recuperano fortemente 
all’attenzione l’aspetto relazionale della cura e puntano verso 
l’obiettivo di un pieno riconoscimento della polisemanticità del con-
cetto e delle pluralità delle sue pratiche, situandone i contenuti ben ol-
tre i confini della definizione di una terapia di contrasto a condizioni 
caratterizzate da una qualche patologicità. Si tratta dunque di una cura 
intesa come care piuttosto che come cure. Nel suo duplice significato 
di sollecitudine e preoccupazione – “aver cura è prendersi a cuore, 
preoccuparsi, avere premura, dedicarsi a qualcosa”2 – essa si esprime sia 

	  
1 Il successo di questo approccio, testimoniato dall’ampia fioritura di studi, ha 

spinto Luigina Mortari a parlare di “una sorta di caring turn” in ambito filosofico (L. 
MORTARI, La cura, il melangolo, Genova, 2021, 10). Nell’impossibilità di dar conto 
della letteratura di quello che è diventato negli ultimi trent’anni un “burgeoning field 
of study” (cfr. D. ENGSTER e M. HAMINGTON, introduzione a Care Ethics and Political 
Theory, Oxford University Press, 2015, 1-16) ci si limita qui a rinviare al recente tenta-
tivo di messa a punto operato in The Ethics of Care: the State of the Art, a cura di F. 
Vosman, A. Baart e J. Hoffmann, Peeters, Leuven, 2020.  

2 L. MORTARI, Filosofia della cura, Raffaello Cortina Editore, Milano 2015, 14. In-
siste sulla rilevanza di questa duplicità di riferimenti anche Elena Pulcini, che giudica 
importante recuperare il “doppio significato etimologico di preoccupazione e sollecitu-
dine, in virtù del quale la cura, intesa come Sorge o come concern, si arricchisce di una 
dimensione squisitamente pratica. La cura in altri termini non è solo un principio mo-
rale (ciò che vale invece, sia detto solo per inciso, per il principio responsabilità) ma è 
anche, appunto “lavoro”, impegno capillare e concreto che implica, oltre al coinvolgi-
mento emotivo dei soggetti, la capacità di mettersi in gioco nella molteplicità delle si-
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come pratica3 rivolta al soddisfacimento di necessità che attengono alla 
materialità dell’esistenza quanto anche come attenzione a bisogni più 
ampi, che esulano dalla sfera della fisicità e della corporeità: la cura 
non è dunque solo una azione terapeutica tesa a lenire ferite o soffe-
renze né soltanto lavoro necessario a nutrire e conservare l’esistenza 
fisica degli organismi viventi e del loro ambiente, ma anche attenzione 
alle condizioni che consentono di promuovere le possibilità esistenziali 
che sono proprie a quegli esseri umani in relazione con il mondo che 
noi siamo.  

In ciascuno dei suoi ambiti -quello “del lavoro del vivere” per pre-
servare l’esistenza, quello “della tecnica del rammendo per guarire le 
ferite” e quello di impulso e sostegno alla “fioritura dell’essere”4, la cu-
ra viene intesa come un’attività intensamente relazionale e fortemente 
caratterizzata da una disponibilità all’apertura all’alterità. Se con il 
termine «cura» si è per lo più storicamente inteso un atteggiamento di 
tipo assistenziale, da indirizzarsi nei confronti di soggetti bisognosi e 
non auto-sufficienti, le teorie della cura della nostra contemporaneità 
hanno dunque cambiato la prospettiva e recuperato all’attenzione una 
dimensione concettuale più complessa, non più prevalentemente con-
centrata su una accezione dalla forte coloritura patologica o deficitaria: 
esse indirizzano infatti lo sguardo verso una costellazione di significati 
in grado di cogliere le potenzialità esistenti nella fioritura dell’umano 
che può avvenire nell’apertura al mondo e nell’incontro con l’altro. 
Non la cura sui è prevalentemente al centro di questo philosophical 
turn di fine millennio, ma la cura dell’Altro e delle sue possibilità più 

	  
tuazioni in cui essi si trovano ad agire; e la volontà di ottenere effetti, di raggiungere 
obiettivi” (E. PULCINI, Cura di sé, cura dell’altro, in “Thaumàzein”, 1, 2013, 85-102. La 
citazione è a pagina 96).  

3 La cura è stata variamente descritta come una pratica, una disposizione, un valo-
re, un dovere. Se Tronto l’ha definita “sia una pratica sia una disposizione” (J.C. 
TRONTO, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura (1993), Diabasis, 
Reggio Emilia 2006, 132), nel suo The Ethics of Care. Personal, Political and Global, 
Oxford University Press, Oxford, 2006, 42, Virginia Held ha precisato che, a suo avvi-
so, “care is both a pratice and a value”. Per una declinazione della cura (dei bisogni 
fondamentali) come dovere o obbligazione nell’ambito di un approccio che mette in-
sieme etica kantiana ed etica femminista della cura cfr. S. MILLER CLARK, The Ethics of 
Need. Agency, Dignity and Obligation, Routledge, New York and London, 2012.  

4 Cfr. L. MORTARI, Filosofia della cura, cit., 35. Cfr. anche EAD., La pratica 
dell’aver cura, Bruno Mondadori, Milano, 2006, 46.  
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proprie di stare al mondo, di crescere e di “attualizzare se stesso”5 gra-
zie alla rete di relazioni tessute tutt’intorno. La cura, ha precisato Lui-
gina Mortari, legando insieme i due versanti della cura di sé e della cu-
ra dell’altro in un approccio filosofico-educativo non scevro di sensibi-
lità per quello che è il piano politico-istituzionale6, “è sollecitudine per 
il possibile che siamo chiamati ad essere; è premura per l’altro; è sen-
tirsi responsabili per le istituzioni che strutturano il mondo umano; è 
dedizione a rendere attuale il possibile”7.  

La cura di cui si parla nelle contemporanee teorie della cura è 
dunque una cura che non si riferisce in via esclusiva al lavoro di accu-
dimento dei corpi e ai bisogni di chi non può provvedere adeguata-
mente da sé (bambini, anziani, malati)8, ma assume significati più vasti, 
diversamente individuati nelle molteplici declinazioni di tale concetto, 
che grazie alla sua forte vocazione relazionale ha conquistato un inte-
ressante ambito di riflessione anche nel campo della teoria politica. Il 
merito di tale ampliamento della sfera di interesse va in primis attribui-
to all’attività di ricerca scientifica di Joan Tronto, nella cui ampia –e 
volutamente generica- definizione del concetto di cura ha trovato un 
punto di almeno provvisoria convergenza la ormai composita lettera-
tura internazionale. La cura, ha suggerito la studiosa americana, può 
venire intesa come “una specie di attività che include tutto ciò che fac-
ciamo per mantenere, continuare e riparare il nostro “mondo” in mo-
do da poterci vivere nel modo migliore possibile”9. Il legame tra que-

	  
5 Cfr. M. MAYEROFF, On Caring, Harper Collins Publishers, New York, 1990, per 

il quale la cura è sempre aver cura di un’altra persona e questo aver cura “nel suo sen-
so più significativo, è aiutarla a crescere e ad attualizzare se stessa” (1).  

6 Per l’idea di una caring education si rinvia a N. NODDINGS, Caring. A Feminine 
Approach to Ethics & Moral Education, University of California Press, Berkley, 1984 e 
a EAD., Education and Democracy in the 21st Century, Teachers College, New York 
and London, 2013. Si veda in proposito S. OLIVERIO, Pensiero caring ed educazione 
alla democrazia, in Cura e cittadinanza: un approccio complesso, in Cura e Cittadinanza. 
Storia, filosofia, diritto, a cura di C. Faraco e M. P. Paternò, Editoriale Scientifica, Na-
poli, 2021, 161-179. 

7 L. MORTARI, La politica della cura. Prendere a cuore la vita, Raffaello Cortina 
Editore, Milano, 2021, 50. 

8 Per una concezione della cura in cui care e cure si arricchiscono “convergendo e 
facendosi carico l’una delle istanze dell’altra”, vedi G. CUSINATO, Periagoge. Teoria 
della singolarità e filosofia come esercizio di trasformazione, QuiEdit, Verona, 2014, 
422. 

9 J.C. TRONTO, Confini morali, cit., 118.  
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sto modo di intendere la cura e l’ambito della politica è stretto ed im-
mediato10, tanto più che Tronto esplicita fin dall’inizio che, per come 
da lei inteso, nel concetto di mondo sono inclusi “i nostri corpi, noi 
stessi e il nostro ambiente”, che, come poi precisa, “cerchiamo di in-
trecciare in una rete complessa a sostegno della vita”11.  

Nella loro accezione contemporanea le teorie politiche che si ri-
chiamano alla cura si impegnano dunque su un duplice versante: da 
una parte conferiscono nuova centralità al lavoro di cura in senso pro-
prio e operano al fine di sottrarlo al regime di invisibilità in cui conti-
nua largamente a svolgersi nonostante la crescente esternalizzazione 
che ne ha caratterizzato il percorso di trasformazione registratosi negli 
ultimi decenni; dall’altra arricchiscono il vocabolario della politica di 
un concetto ulteriore rispetto a quelli più tradizionalmente impiegati 
nella nostra tradizione di pensiero, quali quelli di libertà, giustizia o 
eguaglianza. I due versanti si rivelano, alla fine, come strettamente in-
terrelati: solo un gesto di discontinuità con una tradizione che ha oc-

	  
10 Si tratta di un legame chiaramente esplicitato fin nei titoli dei libri di Tronto: 

Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura (1993), Diabasis, Reggio 
Emilia, 2006, Caring Democracy. Markets, Equality and Justice, New York University 
Press, 2013 e Who Cares? How to Reshape a Democratic Politics, Cornell University 
Press, New York, 2015. Con il titolo Chi se ne cura? Come riformare la democrazia, 
quest’ultimo testo è stato recentemente proposto in traduzione italiana alle pagine 97-
122 del fascicolo 73 del 2022 della rivista “La società degli individui”. Il tema del rap-
porto tra cura, politica e diritto è al centro dei saggi raccolti nel volume Cura 
dell’Altro. Interdipendenza e disuguaglianza nelle democrazie contemporanee, a cura di 
Maria Pia Paternò, Editoriale Scientifica, Napoli, 2017. 

11 J.C. TRONTO, Confini morali, cit., 118. Molto aderenti a quella di Tronto sono 
le definizioni proposte da Fabienne Brugère, che articola il concetto come “an activity 
which maintains, repairs, protects and supports individual or collective development” 
(Care Ethics. The Introduction of Care as Political Category, Peeters, Leuven, 2019, 28); 
da S. Laugier, per la quale la cura “è una varietà di attività con cui cerchiamo di orga-
nizzare il nostro mondo per potervi vivere al meglio” (S. LAUGIER, Etica e politica 
dell’ordinario, Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto, Milano, 2015, 45) 
nella consapevolezza di ciò che è importante ma è spesso occultato all’attenzione (cfr. 
ivi, 52) e da Puig de la Bellacasa che spinge tuttavia nella direzione di una “radically 
displaced nonhumanist rephrasing” della definizione: “We need to disrupt the subjective-
collective behind the “we”: care is everything that is done (rather than everything that 
“we” do) to maintain, continue and repair “the world” so that all (rather than “we”) 
can live in it as well as possible” (P. DE LA BELLACASA, Matters of Care. Speculative 
Ethics in More Than Human Worlds, University of Minnesota Press, Minneapolis, 
2017, 161).  
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cultato il valore pubblico e sociale del lavoro di cura dietro la barriera 
della sfera privata può fornire il background necessario a una proposta 
politica che lavora intorno al progetto di ridefinire i contenuti della cit-
tadinanza allo scopo di spezzarne il rapporto di discontinuità con la 
sfera della cura. Se infatti a caratterizzare la tradizione politico-
filosofico occidentale è stata un’impostazione di pensiero che ha stori-
camente separato le attività di cura e la riproduzione sociale 
dall’ambito del lavoro produttivo e del riconoscimento del beneficio 
della cittadinanza, la proposta che emerge oggi si configura con 
un’ottica del tutto speculare: non l’esenzione dalle attività di cura di-
venterebbe presupposto per il godimento dei diritti di cittadinanza, 
ma il loro più pieno e ampio esercizio12. All’interno di un orizzonte 
concettuale che recupera il linguaggio della giustizia13 e fa di quello di 
cura un diritto da declinarsi sul duplice versante di un diritto a riceve-
re e a prestare cura14, prende così corpo, nella più recente stagione del-
la riflessione sul tema, una sensibilità per gli spazi di interconnessione 
tra il personale e il politico15 che si lega a un intenso lavoro di riconcet-
tualizzazione del rapporto tra Stato e cittadino. 

Se dunque nel passato la sfera pubblica e politica è stata abitata da 
quella parte della popolazione (maschile) che era dispensata dal lavoro 
di cura perché impegnata in altri tipi di attività produttive e/o in un 
servizio di difesa della patria16, il riconoscimento del valore politico 

	  
12 Per Tronto il riconoscimento della natura sociale e politica della cura implica e 

sollecita la necessità di una ridefinizione del contenuto della cittadinanza, al fine di 
includere la cura tra le attività che rendono cittadine e cittadini (J.C. TRONTO, Confini 
morali, cit., 187-188). Per un’introduzione allo studio del rapporto tra cura, lavoro e 
cittadinanza in lingua italiana si veda Cura e Cittadinanza. Storia, filosofia, diritto, a 
cura di C. Faraco e M.P. Paternò, Editoriale Scientifica, Napoli, 2021. 

13 Per una analisi del difficile rapporto tra cura e giustizia si rinvia a L. PALAZZA-
NI, Cura e giustizia. Tra teoria e prassi, Studium, Roma, 2017 e a E. PULCINI, Tra cura e 
giustizia. Le passioni come risorsa sociale, Bollati Boringhieri, Torino, 2020.  

14 Cfr. R. WEST, The Right to Care, in The Subject of Care. Feminist Perspectives on 
Dependency, a cura di E.K. Feder e E. Feder Kittay, Rowman & Littlefield, New York- 
Oxford 2002, 88-114. Il tema è affrontato anche in J.C. TRONTO, Caring Democracy, 
cit., 153 ss. 

15 Per un’analisi delle motivazioni e del significato radicale della formula “il per-
sonale è politico” negli anni ‘70, cfr. Il personale è politico, in M. FRAIRE, a cura di, 
Lessico politico delle donne, Rosenberg & Sellier, Torino, 2002. 

16 Tronto ha fatto riferimento all’idea di un vero e proprio “lasciapassare” dalle 
attività di cura in senso stretto, che esenta da tali pratiche coloro che ne sono in pos-
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della pratica della cura dovrebbe oggi invece condurre a un amplia-
mento della sfera della cittadinanza e a una qualche trasformazione del 
dibattito pubblico17 in cui, lungi dal fare dell’esenzione dal lavoro di 
cura un presupposto dell’accesso al godimento dei diritti politici, si 
proceda in direzione inversa, lungo una direttrice in cui si possano 
pensare proposte di raccordo tra cura e cittadinanza18. 

La proposta politica avanzata in quest’ambito di pensiero lega 
dunque insieme una valorizzazione del lavoro di cura che passa per 
una profonda rivisitazione dei confini tra pubblico e privato e una cri-
tica alle società contemporanee capace di mettere a fuoco l’incuria che 
ne caratterizza non solo il distruttivo rapporto con l’ambiente (natura-
le, sociale, politico) ma anche la problematica tessitura interrelazionale 
all’interno di una logica assai poco permeabile a ragioni diverse da 
quelle del profitto, della competizione e dell’accumulazione19. Per po-
terne valutare la portata innovativa sarà dunque necessario soffermarsi 
sul concetto di cura per come viene pensato nella contemporaneità, 
cioè come strumento indispensabile alla messa a fuoco dei limiti politi-
ci e filosofici della tradizione mainstream del pensiero occidentale e 

	  
sesso in base all’idea che essi già fanno la loro parte nella comunità attraverso il loro 
impegno in attività di tipo produttivo e/o in un servizio (militare o civile) in difesa del-
la patria. Ha dunque parlato di una “engendered care”, precisando che, tradizional-
mente, “men provide two forms of broader social care: they protect the society and 
they engage in productive economic activity. Thus, the argument goes, they are due a 
‘pass’ from engaging in the daily activity of care” (J.C. TRONTO, Caring Democracy, 
cit., 91).  

17 J.C. TRONTO, Confini morali, cit., 193 ss. 
18 Ad esempio quella recentemente venuta alla luce, seppure in forma ancora ab-

bozzata, nell’idea di un care corps o di un servizio civile di cura. Si veda in proposito A. 
BHANDARI, Freedom to Care. Liberalism, Dependency Care, and Culture, Routledge, 
New York and London, 2021 e le perplessità avanzate in proposito da D. ENGSTER, 
Just Add Care and Stir? The Limits of Mainstream Liberal Theory for Taking on De-
pendency Care, in “Critical Review of International Social and Political Philosophy”, 4 
maggio 2021, 1-8. Si veda inoltre F. POLACCHINI, Il servizio civile universale: verso un 
nuovo concetto di patria e di cittadinanza, in “Rivista AIC”, 3, 2017, 1-22.  

19 Per una interessante analisi di queste logiche, all’interno di una ormai sconfina-
ta produzione critica, si veda P. DARDOT, C. LAVAL, La nuova ragione del mondo. Cri-
tica della razionalità neoliberista (2013), DeriveApprodi, Roma, 2019. Per un’analisi 
che lega insieme il tema della cura e quello delle trasformazioni dell’individualità nelle 
condizioni storiche e socio-politiche dell’età contemporanea si rinvia invece in partico-
lare a E. PULCINI, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Bollati Bo-
ringhieri, Torino, 2009. 
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come opportunità per inquadrare la possibilità di un progetto almeno 
in parte alternativo: un progetto che sappia svelare i molteplici risvolti 
della carelessness dei nostri tempi20 e dare conto della consapevolezza 
della asimmetricità che caratterizza molte delle relazioni interpersonali 
senza deflettere dall’impegno a tenere alta l’attenzione sul rischio di 
una declinazione della disparità relazionale in modi che ricalchino an-
cora una volta i percorsi, ormai ben noti, della gerarchia e del paterna-
lismo. 

 
 

2. Il concetto di cura: una costellazione di idee di base 
 
La cura cui si richiamano gli scritti filosofici della contemporaneità 

fa dunque capo a un concetto che riunisce sotto uno stesso tetto rife-
rimenti assai disparati: una cura “bassa”, funzionale, ripetitiva (e ma-
gari “inautentica” come nella specifica accezione che essa acquisisce 
nella riflessione ontologica di Heidegger21) e una sua modalità “alta”, 
che non è solo un conservare in vita ma anche un dare visibilità a “ciò 
che conta”22 e un “un far fiorire le possibilità dell’essere”23 evitando di 
incorrere in atteggiamenti di tipo paternalistico e di produrre conse-
	  

20 Nel primo capitolo di Essential Care. An Ethics of Human Nature, SPCK, Lon-
don, 2007 intitolato Carelessness: a Sign of Our Times, L. Boff sottolinea la necessità di 
un nuovo paradigma di convivenza e individua le ragioni profonde dell’attuale crisi 
della civiltà in un generale atteggiamento di “indisponibilità” che, come egli precisa, 
“manifests itself in the guise of neglect, of disregard and of abandonment; in short, it 
manifests itself as a lack of care” (2).  

21 Cfr. M. HEIDEGGER, Essere e tempo (1927), Longanesi, Milano, 2005. Una inte-
ressante riflessione sulle coordinate attorno alle quali ruota il pensiero heideggeriano 
della cura è rinvenibile in W. TOMASI, Oggi è un altro giorno. Filosofia della vita quoti-
diana, Liguori, Napoli, 2011, 12 e ss. Si veda anche, più recentemente, F. BRENCIO, Mar-
tin Heidegger e il pensiero della cura, in “La società degli individui”, 1, 2022, 35-44. 

22 S. LAUGIER, Etica e politica dell’ordinario, cit., 52. 
23 L. MORTARI, Filosofia della cura, cit., 123, ma si veda tutto il capitolo primo, 

Ragioni ontologiche della cura, alle pagine 11-67. Ripensando i temi dell’etica della cu-
ra dal punto di vista di una filosofia della nascita G. Cusinato ha rilevato che, da que-
sto punto di vista, “la care è la cura della rinascita che avviene nell’incontro con l’altro. 
Affermare che la care è rivolta alla fioritura dell’umano rischia di essere ancora troppo 
generico. La care mira alla fioritura intesa come ri-nascita che avviene nell’incontro 
con l’altro” (G. CUSINATO, Cura e nascita. Emotional Sharing come fondamento delle 
relazioni di cura, in Cura ed emozioni. Un’alleanza complessa, a cura di E. Pulcini e S. 
Bourgault, il Mulino, Bologna, 2018, 155). 
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guentemente inaccettabili riduzioni delle possibilità di agency e di au-
todeterminazione nei soggetti coinvolti. Imprescindibili sono dunque, 
in questo orizzonte, tanto un atteggiamento di ascolto che non cede 
alla tentazione di un silenziamento della voce dell’altro, quanto anche 
la disponibilità a un uso accorto e plurale di strumenti diversificati: al-
cuni indirizzati all’individuazione di risorse di tipo (infra)strutturale e 
politico-istituzionale24, altri caratterizzati dalla messa in valore dello 
sforzo di accogliere la legittimità del punto di vista e dei desideri 
dell’altro e di restare sempre un passo indietro rispetto alla tentazione di 
avanzare quella che è invece la propria interpretazione dei bisogni altrui. 

Le idee di base che stanno dietro ai contemporanei tentativi di de-
finire il concetto di cura e di renderlo utilizzabile in una prospettiva 
non solo terapeutica-educativa ma anche politico-filosofica sono dun-
que primariamente quelle di voce, di ascolto e di attenzione25, da de-
clinarsi in correlazione con quelle di contestualità e corporeità, re-
sponsività, relazionalità, vulnerabilità e narratività. Ad esse va tuttavia 
premessa una critica del pensiero gerarchico e binario della tradizione 
occidentale che, oltre ad investirne la logica oppositiva, ne stigmatizza 
la insufficiente e selettiva attenzione da essa attribuita al versante emo-
tivo dell’esperienza umana e alle pratiche del vissuto quotidiano26. 

	  
24 Si veda in proposito la proposta di una “care as responsive infrastructure” for-

mulata da M. HAMINGTON e M. FLOWER in Care Ethics in the Age of Precarity, Uni-
versity of Minnesota Press, 2021, 281-304. 

25 Per riferimenti al tema del rapporto tra voce e ascolto come contenuto specifico 
di un’etica della cura si rinvia a D. KOEHN, Rethinking Feminist Ethics. Care Trust and 
Empathy, Routledge, London and New York, 1998 e a S. BOURGAULT, Repenser la 
“voix”, repenser le silence: l’apport du care, in S. Bourgault e J. Perrault (a cura di), Le 
care. Ethique feministe actuelle, Les éditions du remue-ménage, Montréal, Quebec 
2015 nonché EAD., Democratic Practice and ‘Caring to Deliberate’: a Gadamerian Ac-
count of Conversation and Listening, in Care Ethics, Democratic Citizenship and the 
State, a cura di P. Urban e L. Ward, Springer, London, 2020, 31-51. Per una riflessio-
ne sulla cura come attenzione che non prescinde da un richiamo alle condizioni mate-
riali e politiche che la rendono possibile cfr. inoltre EAD., Cura come attenzione: rifles-
sioni sulla dimensione affettiva e cognitiva della cura, in Cura ed Emozioni, cit., 209-228 
e B. CASALINI, La cura e la necessaria ‘ecologia dell’attenzione’, in “La società degli in-
dividui”, 73, 2022, 59-70. 

26 Scrive S. Laugier (Etica e politica dell’ordinario, cit., 42) che “l’attenzione per il 
quotidiano è il primo passo della cura: questa richiama la nostra attenzione verso fe-
nomeni solitamente non visti, ma che sono sotto i nostri occhi” pur non venendo 
(adeguatamente) percepiti proprio per effetto della loro immediatezza e vicinanza.  
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Franz Vosman ha individuato sette idee-base della cura e ha messo in 
rilievo lo stretto collegamento che esse intrattengono con il pensiero 
delle donne, così come esso è venuto precisandosi nei diversi femmini-
smi che, tra il diciannovesimo e il ventunesimo secolo, ne hanno rap-
presentato la storia in occidente. Nell’ambito di queste core ideas egli 
annovera la relazionalità, la contestualità, l’importanza attribuita alle 
emozioni, il riconoscimento della natura politica delle pratiche del da-
re e del ricevere cura, il concetto di responsabilità, l’attenzione alla 
corporeità e alla vulnerabilità27. 

L’elenco rende evidente che il riferimento al pensiero femminista 
non va esclusivamente al momento dei suoi esordi o alla sua insistenza 
sulla necessità di recuperare all’attenzione della discussione pubblica 
ambiti tradizionalmente ascritti alla sfera del privato e affidati al lavoro 
di quelle componenti della società che per la loro appartenenza di ge-
nere (oltre che in conseguenza della loro condizione socio-economica 
o di un pregiudizio razziale) sono state storicamente escluse dalla cit-
tadinanza e hanno goduto più limitatamente di altre dei diritti politici, 
economici e sociali. Il rinvio alla rilevanza dei concetti appena enume-
rati spinge infatti nella direzione di un apprezzamento del contributo 
specificamente apportato da quella stagione del femminismo che ha 
spostato il suo focus dalla rivendicazione di eguaglianza prevalente-
mente avanzata dal movimento delle donne nell’Ottocento e ha rivolto 
la sua “attenzione ad una lettura più strettamente concettuale della lo-
gica androcentrica”28 mettendo a tema una più ampia riflessione sulla 
differenza. La revisione critica del progetto dell’emancipazione – e del-
la richiesta di omologazione ad un modello maschile che in esso si è 
ritenuto essere implicitamente contenuta – ha infatti favorito 
l’espressione di forme nuove e originali di pensiero che hanno rivolto 
la loro attenzione a una riflessione concettuale della logica 
dell’antropocentrismo e hanno insistito sull’esigenza di mettere a fuo-
co proposte ed esperienze differenti da quelle dominanti e da queste 
	  

27 F. VOSMAN introduzione a The Ethics of Care: the State of the Art, cit. 36. 
Un’interessante messa a punto del tema del rapporto tra cura e vulnerabilità è in 
Philosophy of Care. New Approaches to Vulnerability, Otherness and Therapy, a cura di 
J. BRAGA e M. SANTIAGO DE CARVALHO, Springer, Cham, 2021, Part I, Care and 
Vulnerability, 1-95. 

28 Per un primo approccio alle filosofie femministe cfr. A. CAVARERO, Il pensiero 
femminista. Un approccio teoretico, in F. RESTAINO, A. CAVARERO (a cura di), Le filoso-
fie femministe, Paravia, Torino, 1999. La citazione è a pagina 116. 
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difformi per la loro capacità di fare affiorare punti di osservazione e di 
vista da esse occultati non solo nella rigidità della separazione tra pub-
blico e privato e nella logica egemone della prima delle due sfere, ma 
anche in una insufficiente valorizzazione delle forme dell’impegno 
emotivo29 e dei saperi esperenziali e relazionali30. 

All’approccio (falsamente) universalistico che ha caratterizzato lo 
stile di pensiero politico-filosofico di una tradizione maschile razionali-
stica e gerarchica che “assume l’uomo come uno dei due generi della 
razza umana e, allo stesso tempo, come paradigma universale 
dell’intera specie”31, viene così ad essere opposta una possibilità di ve-
dere e di concepire il mondo pensata in funzione dell’obiettivo di sal-
vaguardare un approccio paritario e pluralista e un adeguato apprez-
zamento del valore dei differenti apporti che, all’ordine politico-
sociale, possono venire dall’accoglimento della molteplicità dei punti 
di vista e delle competenze disponibili. Questa accentuazione del tema 
della differenza – di genere, di classe, di razza o altro – si è accompa-
gnata a una nuova sensibilità ai contesti e a un approccio di complessi-
va rivalutazione della sfera del sentire e del valore delle pratiche quoti-
diane: in particolare quelle, tradizionalmente invisibili alla sfera pub-
blica e politica, di un fare legato ai corpi e al benessere psicofisico di 
quelle persone in relazione che ci riveliamo essere nonostante lo stori-
co sbilanciamento sui concetti di indipendenza e di autonomia che, 
come si sottolinea in questa costellazione di pensiero, avrebbe forte-
mente caratterizzato il pensiero occidentale.  

Nella rilettura di tali centrali categorie concettuali, l’approccio che 

	  
29 Sull’importanza dei sentimenti e dei valori che dovrebbero informare un’etica 

della cura ha particolarmente insistito V. HELD, The Ethics of Care, cit. Part 1, 9 ss. 
Molto frequentato nell’ambito della riflessione sulla cura, il tema del suo rapporto con 
le emozioni è stato recentemente ripreso da V. SORRENTINO, Esistenza, cura ed emo-
zioni, in Cura ed emozioni, cit., 229-248. 

30 Particolarmente interessanti appaiono in quest’ottica essere le ricadute del pen-
siero italiano della differenza sessuale per la sua sensibilità al tema del pensiero 
dell’esperienza e delle pratiche dell’affidamento e del partire da sé. Nell’ambito 
dell’ampia letteratura in materia si veda almeno DIOTIMA, Il pensiero della differenza 
sessuale: da scoprire e da produrre, La Tartaruga, Milano, 1987 e il saggio di M.S. SA-

PEGNO dal titolo Gli anni Settanta: quale politica? Autocoscienza e differenza, in EAD. 
(a cura di) Identità e differenze. Introduzione agli studi delle donne e di genere, Monda-
dori, Milano, 2011, 153-169.  

31 A. CAVARERO, Il pensiero femminista, cit., 124. 
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viene messo a fuoco insiste sulla realtà della fragilità, della vulnerabilità 
e dell’interdipendenza e complessivamente invita a un atteggiamento 
di maggiore modestia antropologica. Ne emerge un richiamo alla ne-
cessità di ripensare il concetto di autonomia sottraendone 
l’interpretazione alla tentazione di una declinazione in termini di auto-
sufficienza e sostenendo invece lo sforzo necessario a riformularlo in 
modi che siano maggiormente appropriati alla realtà della corporeità e 
dell’esposizione al bisogno che ci caratterizza in quanto soggetti ex-
centrici, “estatici”32 e relazionali, in mutevole equilibrio con l’ambiente 
e mai integramente bastanti a noi stessi.  

Se la cura è dunque in primo luogo “una sfida all’idea che gli indi-
vidui siano interamente autonomi e autosufficienti”33, essa si precisa 
poi per la complessa natura della sua risposta a questa acquisizione del 
pensiero. Avere cura, si insiste infatti nell’ambito di questa imposta-
zione concettuale, vuol dire essere capaci di cogliere la realtà (e forse il 
valore) di una vulnerabilità che ci caratterizza tutti e che ci impone di 
ripensare l’autonomia abbandonando le illusioni che hanno caratteriz-
zato la storia del pensiero liberale occidentale34 per riformularne il sen-
so all’interno di un discorso che sappia aprirsi a una prospettiva diver-
sa da quella offerta dal panorama filosofico-concettuale che ha preva-
lentemente caratterizzato il nostro passato: un discorso che, pur salva-
guardandone il postulato della imprescindibilità, collochi l’autonomia 
nella sfera della capacità di ridisegnare le relazioni (piuttosto che di 
sottrarsi ad esse) e la pensi nell’ambito di processi che maturano 
all’interno di relazioni di cura andate a buon fine35. Si tratta tuttavia di 
relazioni, è bene precisare fin da subito, che è necessario sottoporre a 
costante monitoraggio: esse vanno preservate dalla minaccia del domi-

	  
32 Cfr. W. TOMMASI, Una soggettività estatica: emozioni, vulnerabilità e desiderio, 

in “Thaumàzein”, 2, 2014, 407-430. 
33 J.C. TRONTO, Confini morali, cit., 34. Il corsivo è mio. 
34 Per una critica in tal senso in ambito femminista cfr. M. FINEMAN, The Auto-

nomy Myth. A Theory of Dependency, The New Press, New York-London, 2004. 
35 Così ad esempio V. HELD, The Ethics of Care, cit., 14 che, all’ideale impoverito 

dell’autonomia declinato dal pensiero liberale, oppone un concetto relazionale di essa: 
“the autonomy sought within the ethics of care is a capacity to reshape and cultivate new 
relations, not to ever more closely resemble the unencombered abstract rational self of 
liberal political and moral theories”. Cfr. inoltre D. ENGSTER, Care Ethics and Liberal 
Freedom, in Caring for Liberalism. Dependency and Liberal Political Theory, a cura di A. 
Bhandary e A.R. Baehr, Routledge, New York and London, 2021. 
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nio e del paternalismo attraverso un esercizio costante di resistenza alla 
tentazione di una definizione monologica della realtà e di omologazio-
ne delle differenze. Il risultato di tale sforzo di attenzione si situerà in 
un qualche punto di mezzo di un percorso di mediazione tra interpre-
tazioni discordanti che, pur non potendo riuscire che in modo parziale 
e limitato36, può trovare sostegno nella disponibilità a un ascolto “si-
gnificativo” e nella risultante accettazione della legittimità di punti di 
vista non coincidenti con il proprio.  

 
 

3. La cura, il femminile, il materno 
 
Stanti il comune posizionamento critico nei confronti della tradi-

zione e la condivisione dei riferimenti concettuali alla corporeità e a 
una relazionalità non gerarchica, c’è dunque un forte collegamento tra 
l’affermazione positiva della differenza promossa dal femminismo della 
cosiddetta seconda ondata e l’etica della cura37, non a caso prevalen-
temente concepita come un’etica femminile, sebbene la sua contesta-
zione della struttura oppositiva e gerarchica dell’ordine tradizionale la 
qualifichi, più precisamente, come un’etica femminista e post-
patriarcale38. Tanto la sensibilità ai contesti e alle relazioni quanto il 
rilievo accordato alla corporeità e alle emozioni in una cornice di com-
plessivo apprezzamento della rilevanza – e della politicità – delle prati-
che di cura hanno contribuito a saldarne l’alleanza nel contesto di una 
sensibilità critica che investe tanto il lungo passato del patriarcato 
quanto anche, con lo sguardo ai nostri giorni, le derive (pseudo?) pa-
ternalistiche del modello di welfare occidentale e l’eccesso di investi-

	  
36 Sul rischio di un paternalismo pubblico dai tratti ancora simili a quelli del pote-

re privato e paterno della tradizione occidentale cfr. J. A. WHITE, Democracy, Justice, 
and the Welfare State: Reconstructing Public Care, The Pennsylvania State University 
Press, 2000. Ma si veda anche, più recentemente, M. SMILEY, Re-thinking ‘Paternalism’ 
for a Democratic Theory of Care, in Care Ethics, Democratic Citizenship and the State, 
cit., 93-115. 

37 Si veda, in relazione al dibattito italiano, Con voci diverse. Un confronto sul pen-
siero di Carol Gilligan, a cura di B. Beccalli e C. Martucci, La Tartaruga, Milano, 2005. 

38 Chiarissima sul punto C. GILLIGAN, La resistenza all’ingiustizia: un’etica femmi-
nista della cura, in “Iride”, 2, 2011, 315-329. Cfr. inoltre C. BOTTI, Cura e differenza. 
Ripensare l’etica, LED, Edizioni Universitarie di Lettere Economia diritto, Milano, 
2017, 48 ss. 
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mento nella logica del mercato verso cui inclina l’approccio di stampo 
liberale. Differentemente da quanto è avvenuto del legame tra cura, 
antipatriarcalismo e femminismo, la connessione tra la cura e il fem-
minile non si è dimostrata altrettanto salda nel tempo. Si tratta di un 
collegamento che, come è stato osservato, non è concettualmente ne-
cessario, non essendo in alcun modo esclusa la possibilità di impostare 
una teoria della cura senza che si debba far ricorso a una tale declina-
zione in termini di genere: ad opinione di Joan Tronto un superamen-
to di tale posizione favorirebbe anzi il dispiegarsi di una “full-fledged 
moral and political theory of care”39, perché la libererebbe da un anco-
ramento di dubbia sostenibilità con l’idea di una moralità femminile, il 
cui postulato potrebbe dimostrarsi teoricamente azzardato e strategi-
camente controproducente. Stante l’ancora ampiamente perdurante 
identificazione della “normalità” con il maschile, argomenta Tronto, 
quella tra la cura e il femminile potrebbe infatti rivelarsi una equazione 
politicamente rischiosa perché la rivendicazione in tali termini di una 
differenza di genere si presterebbe, a tutt’oggi, al non insignificante 
pericolo di venire più o meno surrettiziamente a ospitare un rinvio a 
una condizione di inferiorità40.  

Giudicata come scarsamente sostenibile a livello teorico e come 
tutt’altro che utile dal punto di vista della strategia dell’emancipazione 
che si intenderebbe invece promuovere, l’identificazione tra la cura e il 
femminile è stata dunque sottoposta ad un processo di radicale revi-
sione. È infatti nella direzione indicata da Tronto che hanno per lo più 
interpretato la cura le teorie di seconda generazione41, la cui particola-
re specificità è stata quella di avere affiancato alla critica 

	  
39 J.C. TRONTO, Beyond Gender Difference to a Theory of Care, in “Signs”, 4, 1987, 

644-666, la citazione è a pagina 657. 
40 Cfr. ivi, 646: «My argument is threefold. The equation of “care” with “female” 

is questionable because the evidence to support the link between gender difference 
and different moral perspectives is inadequate. It is a strategically dangerous position 
for feminists because the simple assertion of gender difference in a social context that 
identifies the male as normal contains an implication of the inferiority of the distinctly 
female. It is philosophically stultifying because, if feminists think of the ethic of care as 
categorized by gender difference, they are likely to become trapped trying to defend 
women’s morality rather than looking critically at the philosophical promises and 
problems of an ethic of care». 

41 O. HANKIVSKY, Social Policy and the Ethics of Care, UBC Press, Vancouver e 
Toronto, 2004, 11. 
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all’antropologia dell’individualismo liberale e all’attenzione alla realtà 
dell’interdipendenza un collegamento con l’etica dei diritti (preceden-
temente assente) e una rivisitazione critica dell’ottica di genere che era 
stata invece largamente presente nelle prime teorizzazioni della cura. A 
fare le spese di questa revisione sono state tanto le interpretazioni di 
una “differenza” da intendersi come il portato di un punto di vista de-
clinato al singolare (come se esistesse un solo punto di vista femminile, 
condiviso da tutte le donne indipendentemente da altre variabili per-
sonali o economico-sociali), quanto anche l’idea che la cura possa esse-
re rappresentata come esemplificata, al suo meglio, nell’esperienza ma-
terna42 o, al più, genitoriale, nella misura in cui essa si presta al ricono-
scimento della possibilità di un apprendimento culturale 
dell’accudimento (che sarebbe dunque aperto anche al genere maschi-
le).  

Entrambe le radici femministe di un’etica della cura -quella ricon-
ducibile all’idea di un “pensiero materno” formulata da Sara Ruddick 
e quella di una voce morale femminile riflessiva connotata dalla sensi-
bilità al contesto e dall’esperienza della connessione di Carol Gilligan, 
vengono con ciò ad essere oggi rivisitate, nel timore che possano ospi-
tare il rischio di una deriva di tipo essenzialistico. Si tratta di un rischio 
che, a stare alle specificazioni da loro fornite nel corso degli anni, sta in 
realtà più in alcune delle letture che ne sono state offerte che nelle in-
tenzioni delle autrici e nelle formulazioni originarie. Ciò che una loro 
più attenta lettura lascia comunque in definitiva emergere è che, anche 
a prescindere da come sono state pensate originariamente43, queste ri-
flessioni prestano entrambe utili strumenti a una filosofia della cura in 
grado di svilupparsi pienamente senza ricadere nella trappola del pa-
ternalismo e senza soggiacere a quella logica dell’essenzialismo44 che, 

	  
42 Come invece nell’impostazione di Ruddick e Noddings, le cui posizioni sono 

commentate in O. HANKIVSKI, Social Policy and the Ethics of Care, cit., 12. 
43 Se, per come esposte in Con voce di donna, le teorie di Gilligan possono indurre 

qualche dubbio in tal senso, l’autrice ha poi meglio specificato, sottolineando 
l’estraneità della sua proposta a una qualche logica di tipo essenzialistico. Si veda in 
particolare EAD., La virtù della resistenza. Resistere, prendersi cura, non cedere (2011), 
Moretti e Vitali, Bergamo, 2014 e, più recentemente, EAD. e N. SNIDER, Perché il pa-
triarcato persiste? (2018), Vanda edizioni, Milano, 2021, in cui respinge l’addebito e 
individua il nucleo delle tesi espresse in una critica di tipo culturale (126 s.). Per 
un’analisi della questione cfr. C. BOTTI, Cura e differenza, cit., 35 ss.  

44 A fugare ogni dubbio in proposito relativamente al pensiero di Ruddick, può a 
	  



Cura, politica, democrazia 43 

prescindendo dalle storie e dai contesti, pretende di individuare per 
tutte le donne (e per tutti gli uomini) caratteristiche fisse e resistenti 
alla possibilità di mutamento. Se dunque il femminismo di terza onda-
ta e le teorie della cura di seconda generazione hanno rivisitato criti-
camente alcuni aspetti delle teorizzazioni precedenti, investendone la 
tentazione di fare della differenza femminile una sorta di correlato 
dell’universalismo maschile a valenza dimidiata (in quanto applicabile 
al solo genere femminile) e spazzando via la focalizzazione sul legame 
interpersonale nella specificità del rapporto madre-figli, sarebbe in pu-
ra perdita che si costituirebbe un atteggiamento di così ampia diffi-
denza da giungere al punto da precludere la possibilità di preservare 
adeguatamente all’attenzione alcuni dei loro spunti più interessanti. La 
voce “femminile” di Gilligan e il pensiero materno di Ruddick conser-
vano infatti la loro pregnanza se li si legge (come hanno del resto am-
piamente fatto anche le loro stesse pensatrici) come espressioni di ca-
pacità che non sono già da sempre e per natura a disposizione, ma che 
si formano e si strutturano proprio nel corso del lavoro che il loro 
esercizio richiede. Considerare il tema dell’educazione al distacco e 
all’astrazione come ha fatto Gilligan in With a Different Voice45 o 
	  
mio avviso bastare la sua definizione di madre come “persona che soddisfa le tre fon-
damentali richieste di protezione, crescita e approvazione sociale”, e la successiva pun-
tualizzazione sul fatto che “nessuna donna o uomo nasce madre: le persone diventano 
madri in particolari circostanze storiche e sociali” (S. RUDDICK, Il pensiero materno. 
Pacifismo, antimilitarismo, non violenza: il pensiero della differenza per una nuova poli-
tica (1989), red edizioni, Como, 1993, 69. Cfr. inoltre 56. Per un’analisi dell’estraneità 
del pensiero di Ruddick a posizioni di tipo essenzialistico, cfr. P. URBAN e L. WARD, 
Introducing the Contexts of a Moral and Political Theory of Care, in Care Ethics, Demo-
cratic Citizenship and the State, 1 ss.  

45 Facendo riferimento alle teorie di Nancy Chodorow, Gilligan ha riflettuto sulle 
conseguenze di passaggi pedagogico-esistenziali differenziati, caratterizzati da 
un’educazione al distacco per i maschi e da un’educazione all’attaccamento e alla con-
nessione con la madre per le femmine. Cfr. C. GILLIGAN, Con voce di donna. Etica e 
formazione della personalità (1982), Feltrinelli, Milano, 1987. Nei testi successivi di 
Gilligan il rapporto di connessione con la madre sembra giocare un ruolo minore e si 
afferma con maggiore evidenza l’idea che la fiducia nelle relazioni e l’empatia siano 
originariamente una propensione che appartiene a tutti, indipendentemente dal gene-
re, ma che essa viene tuttavia pervertita dai condizionamenti e dall’inconscia adesione 
a stereotipi di genere di tipo patriarcale. Così anche nel recente collegamento tra la 
politica del patriarcato e la psicologia della perdita sviluppato nel 2018 in Why does 
Patriarchy Persist? attraverso una interessante rielaborazione degli studi 
sull’attaccamento di John Bowlby.  
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guardare al vissuto materno come a un’esperienza di ascolto, di dispo-
nibilità al cambiamento e di mediazione tra esigenze diverse (quelle 
della madre e quella del figlio, quelle dei diversi figli tra loro, quelle 
che nascono dalle aspettative sociali e genitoriali e quelle che sono ri-
poste nella personalità in costante mutamento che ciascun figlio 
esprime) non implica altro che l’esigenza di ampliare il più possibile la 
possibilità di fare ricorso a tali pratiche relazionali non monologiche, 
rendendone a tutti fruibile l’esperienza. Ciò che si può pertanto profi-
cuamente cogliere abbandonando gli atteggiamenti di diffidenza e ri-
gidità che possono nascere da un eccesso di timore nei confronti 
dell’essenzialismo è che, se si intende riconoscere il giusto valore alla 
questione della relazionalità dell’essere umano, non si potrà probabil-
mente schivare del tutto la questione della natura della relazione che è 
alla base di tutte le relazioni: la relazione “materna” intrattenuta con 
colei (o colui) che, a prescindere dalla sua appartenenza di genere, si è 
preso cura di noi alla nostra nascita, offrendoci la possibilità di stare al 
mondo.  

Tale questione, che è al centro della riflessione delle teorie della 
differenza sessuale46, è stata declinata, anche in ambito diverso da 
quello statunitense, con una interessante connessione al tema della 
democrazia e all’approccio non monologico che la caratterizza nel pro-
fondo. Non solo nell’analisi di Gilligan, che vede nella democrazia 
un’alternativa al patriarcato, ma nell’approccio filosofico e psicanaliti-
co delle teorizzazioni di Luisa Muraro e di Luce Irigaray emerge un 
collegamento proficuo tra il tema della cura e quello della politica co-
me luogo di espressione di un pluralismo le cui radici stanno in un 
percorso di apprendimento dell’importanza del Due47, che fa parte in-

	  
46 Essa è in particolare al centro della riflessione di L. MURARO, L’ordine simbolico 

della madre, Editori Riuniti, Milano, 1992, II ed. ampliata e rivista 2006 e di L. IRIGA-

RAY, Speculum. Dell’altro in quanto donna (1974), tr. it. a cura di L. Muraro, Feltrinel-
li, Milano, 1984. Ma si vedano inoltre le tesi contenute in EAD., Etica della differenza 
sessuale (1984), Feltrinelli, Milano, 1985.  

47 Su questo terreno del riconoscimento di un agire politico costruito in modi al-
ternativi a quelli fondati sulla relazione di potere che costruisce il comando e 
l’obbedienza, molto promettenti sembrano essere alcune acquisizioni del pensiero del-
la differenza così come concepito in quei due laboratori del femminismo europeo che 
sono stati la Francia e l’Italia degli ultimi decenni del secolo scorso. In quest’ambito di 
pensiero, fortemente segnato dalla riflessione lacaniana e dalla rielaborazione di essa 
operata da Luce Irigaray il patriarcato è concepito non solo come un ordine sociale 
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tegrante dell’apprendistato materno e della continuativa esperienza di 
mediazione che, in un continuo andirivieni di scambi, caratterizza la 
relazione madre-figlio.  

Ciò che sarà necessario monitorare, una volta che la focalizzazione 
sul tema dell’essenzialismo avrà esaurito la sua spinta propulsiva, avrà 
in questa prospettiva a che fare non tanto con la presupposta “natura” 
del femminile (e del maschile), ma con la necessità di una più attenta 
valutazione dei rischi che sono a tutto campo implicitamente connessi 
a tali pratiche e con l’esigenza di sostenere un atteggiamento di reali-
smo come presupposto indispensabile a monitorarne le contraddizio-
ni48. Nessuna idealizzazione sarebbe infatti benvenuta: la consapevo-
lezza del fatto che pratiche come quelle di cura diano origine a un de-
terminato tipo di pensiero non esonera dalla necessità di riconoscere 
l’ambivalenza che è insita in esse (la pratiche materna senz’altro non 
esclusa) e di non trascurare la tendenza all’aggressività o al dominio 
che vi si possono celare49. Una consapevolezza della pervasività delle 
logiche di potere non deve tuttavia fare da velo alla possibilità di misu-
rare i diversi gradi di gerarchizzazione delle differenze presenti nelle 
molteplici esperienze relazionali a nostra disposizione e di interrogarsi 
sulla possibilità che pratiche non patriarcali come quella della cura 
possano in qualche modo trasmigrare sulla scena pubblica e politica 
correggendone lo sbilanciamento verso il paternalismo che ha caratte-
rizzato la cultura tradizionale.  

 
 

4. Cura e democrazia 
 
Sgombrato dunque il campo dall’equivoco che nascerebbe dal 

considerare la cura di cui qui si parla nel senso -esclusivo o prevalente- 
di un accudimento del corpo che lo tenga al riparo dalla malattia o co-
stituisca una terapia degli stati patologici in cui possono incorrere 
	  
gerarchico, ma come un ordine simbolico che va ripensato dando importanza alla rela-
zione materna. Si veda in proposito L. IRIGARAY, La democrazia comincia a due, Bollati 
Boringhieri, Milano, 1994 e EAD. In tutto il mondo siamo sempre in due. Chiavi per una 
convivenza universale, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2006. 

48 Per esempio, all’interno della pratica materna, “quella tra noncuranza e co-
scienza e quella tra dominio e controllo educativo” (S. RUDDICK, Il pensiero materno, 
cit., 133). 

49 Ivi, 45. 
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quegli organismi fragili che siamo (ciò che corrisponderebbe all’inglese 
to cure), resta ancora necessario declinare adeguatamente il concetto 
sul versante dell’analisi politica e istituzionale e indicare la natura del 
legame con la democrazia rivendicato con crescente insistenza dalle 
contemporanee teorie della cura50. Sebbene possa sembrare alquanto 
scontato che non possano mancare ricadute in tale campo nell’ambito 
di una riflessione che insiste sui concetti di relazionalità e responsività, 
sarebbe tuttavia fuorviante immaginare che, da questa sensibilità ai 
temi dalla fragilità, dalla vulnerabilità e dell’interdipendenza, scaturi-
sca un tipo di riflessione preponderantemente caratterizzato da un in-
teresse specifico per un’analisi politologica in senso stretto o per gli 
accorgimenti di tipo politico-istituzionale che possono sembrare più 
appropriati per offrire riparo a quella parte della molteplice realtà del-
la sofferenza umana che potrebbe essere efficacemente presa in carico 
attraverso la messa in opera di una cornice istituzionale sostenuta da 
una adeguata impalcatura giuridico-politica51.  

Piuttosto che a un lavoro di ridefinizione dell’impianto politico-
istituzionale di cui una democrazia dovrebbe essere provvista per po-
ter essere messa in condizione di non disattendere i criteri di parità, 
pluralismo, non silenziamento e presa in carico della vulnerabilità che 
sono parte integrante del loro bagaglio filosofico-culturale, le contem-
poranee teorie della cura rivolgono principalmente la loro attenzione 
alla messa in evidenza dello sfondo concettuale che ne dovrebbe costi-
tuire il presupposto: in mancanza di una adeguata osservazione delle 
sue pratiche e di una riflessione a tutto campo sulle idee-guida che do-
vrebbero sorreggerla, la democrazia rischierebbe infatti di ricalcare 
quegli stessi percorsi che, ad ogni svolta del suo lungo cammino, si so-
no efficacemente riproposti, impedendone una adeguata affermazione. 
La presa di coscienza di tale storico fallimento, che appare essere oggi 
dilagante nel vissuto collettivo ed evidente nel reiterarsi dei discorsi 
sulla crisi di tale forma di governo, costituisce in tale prospettiva lo 
	  

50 Nell’ambito del lungo elenco di pubblicazioni che si potrebbero citare a soste-
gno di tale affermazione si vedano almeno Politiciser le care? Persepectives sociologi-
ques et politiques, a cura di M. Garrau e A. Le Goff, Le bord de l’eau, Lormont, 2012, 
Care Ethics and Political Theory, a cura di D. Engster e M. Hamington, Oxford Uni-
versity Press, Oxford, 2015, G. SERUGHETTI, Democratizzare la cura/Curare la demo-
crazia, edizioni Nottetempo, Milano, 2020. 

51 Cfr. P. URBAN, Organizing the Caring Society: Toward a Care Ethical Perspective 
on Institutions, in Care Ethics, Democratic Citizenship and the State, cit., 277-303. 
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sfondo a partire dal quale può oggi essere pensabile una riflessione sul-
le molteplici cause che sono alla radice di un tale esito a partire da quel 
disaccoppiamento tra politica e cura che impedisce per un verso di fa-
re dell’allocazione del lavoro di cura uno dei principali temi 
dell’agenda politica e per l’altro di procedere a una presa in cura della 
democrazia da parte dei cittadini52. Per portare questa forma di gover-
no oltre l’impasse in cui sembra essersi arenata, le teorie politiche della 
cura si ripropongono dunque, così come parte rilevante del pensiero 
femminista, di mettere a fuoco una serie complessa di problemi la cui 
molteplice realtà appare essere sostanzialmente riconducibile alla sta-
bile affermazione di un ordine sociale e simbolico caratterizzato da un 
binarismo gerarchico e generatore di separazioni, silenziamenti e disu-
guaglianze (di cui quella tra maschile e femminile è la principale ma 
nient’affatto l’unica). Determinante è pertanto, in tale prospettiva cri-
tica, il riferimento polemico a un sistema che, indipendentemente da 
un’analisi delle diverse forme che esso può avere assunto nel corso del-
la storia, si presenta invariabilmente come un approccio monologico 
che esprime una voce egemone e silenziatrice, che ordina la realtà in 
precisi rapporti di superiorità e di subordinazione e che si ripercuote 
negativamente sulla possibilità di una corretta espressione della natura 
relazionale dell’essere umano53: si tratta dunque di un discorso che in-
veste un sistema complessivamente definito come patriarcale e, in una 
cornice più estesa, la logica androcentrica e fallologocratica ad esso 
correlata. 

Di questo ordine politico la democrazia viene dichiarata essere 
l’inverso concettuale54. Mai finora affermatasi in quanto tale nel reale, 
la democrazia descrive in questa prospettiva di pensiero un orizzonte 
teorico-politico che punta al superamento del verticalismo e del bina-
rismo che pertengono alla struttura del patriarcalismo e promuove un 
approccio non monologico e una logica di accettazione del molteplice 
e del plurale: quella teorizzata nell’ambito di questo orizzonte di pen-
siero è dunque una democrazia esigente, che “dipende dall’avere pari 

	  
52 Care deficit e democratic deficit possono in questo senso essere rappresentati 

come due facce della stessa medaglia. Cfr. J.C. TRONTO, Caring Democracy, cit., 103. 
53 Cfr. C. GILLIGAN, Perché il patriarcato persiste?, cit., 35-36. 
54 Si noti in proposito che, come nota Wanda Tomasi nella sua introduzione, Gil-

ligan contrappone il patriarcato non al matriarcato, ma alla democrazia Cfr. C. GILLI-

GAN, Perché il patriarcato persiste?, cit., 21.  
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voce e da un impegno responsivo”55 e non può prescindere dalla resi-
stenza al tacitamento di quella “voce umana relazionale” che viene det-
ta appartenerci indipendentemente dal genere se non mortificata e de-
ragliata ad opera del sistema patriarcale56. Se l’etica della cura, radicata 
nella voce e nelle relazioni, può così venire ad essere immaginata come 
“un’etica della resistenza che ha la virtù di contrastare l’ingiustizia” e 
“che storicamente lotta per liberare la democrazia dal patriarcato”57, la 
prospettiva da essa propugnata non può che manifestarsi come 
tutt’altro che estranea alla sfera politica e si costituisce, a conti fatti, 
come possibilità di superare i codici binari, le prescrizioni gerarchiche 
e la spinta alla separazione del sé dalla relazione che vengono invece 
individuati come caratteristiche intrinseche di ogni patriarcalismo.  

Pensiero femminista ed etica della cura convergono dunque al 
fondo, seppur con argomentazioni non sempre sovrapponibili, su una 
radicale messa in discussione della struttura monologica dell’ordine 
tradizionale occidentale (e non), che viene detto assumere solo uno dei 
due sessi come paradigma dell’intero genere umano e funzionare si-
stematicamente in base a codici precisi di subordinazione e di esclu-
sione. Ma oltre ad evidenziare il binarismo e il verticalismo del sistema 
patriarcale, che strutturano precise gerarchie e differenziano saperi e 
poteri in sfere distinte e di disuguale peso valoriale, esse si concentra-
no poi lungo una direttrice che sfocia su un lavoro di elaborazione di 
una proposta alternativa, finalizzata alla restituzione di visibilità alle 
differenze e alla attivazione di una possibilità di declinarne i contenuti 
in modi che non siano né gerarchici né monologici. Si tratta dunque di 
proposte che, nel loro aspetto più generale, mirano a valorizzare la 
possibilità di una disparità non gerarchica e a costituirsi come 
un’alternativa democratica e pluralista a un “ordine di centralità ma-
schile che struttura la tradizione in tutte le sue forme”58 e ne permea le 

	  
55 Cfr. C. GILLIGAN, Perché il patriarcato persiste?, cit., 177. 
56 Come commenta Wanda Tommasi, nel patriarcato il gioco relazionale, che è 

originariamente di tutti e di tutte, viene “deragliato e pervertito, associando la voce 
relazionale al femminile e quella assertiva la maschile” (Cfr. C. GILLIGAN, Perché il 
patriarcato persiste?, cit. 18). 

57 Così fin già nella quarta di copertina di C. Gilligan, La virtù della resistenza: re-
sistere, prendersi cura, non cedere, Moretti & Vitali, Bergamo, 2014. Per una definizio-
ne della cura come resistenza all’etica dell’incuria tipica del capitalismo neoliberale cfr. 
K. LYNCH, Care and Capitalism, Polity Press, Cambridge, 2022. 

58 A. CAVARERO, Il pensiero femminista, cit., 114. 
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istituzioni disegnandole a partire dalle esigenze di una parte che erro-
neamente esprime la rivendicazione di rappresentare il tutto. 

Nel declinare il concetto di democrazia in stretta connessione con 
una polemica antipatriarcale densa di riferimenti critici, le teorie poli-
tico-filosofiche di cui si tratta non procedono necessariamente a una 
messa in chiaro di cosa si debba intendere, con esattezza, per patriar-
calismo. Di esso vengono per lo più richiamate, in termini alquanto 
generici, la tendenza monologica e gerarchica e le numerose e pesanti 
ricadute causate dalla perversione delle dinamiche relazionali da esso 
generata. Se nella definizione di Adrienne Rich viene in primo piano 
una struttura oppositiva strettamente legata al genere59, nella teorizza-
zione di Gilligan pare acquistare un certo peso l’idea che i processi at-
tivati nella struttura patriarcale della società esprimano un discorso più 
articolato di separazioni e inferiorizzazioni: la resistenza ad essi si pre-
senterebbe di conseguenza non solo come “una battaglia delle donne”, 
ma come “una liberazione” che è nell’interesse comune di tutti60. Nella 
riflessione di Gilligan il patriarcalismo crea dunque divisioni ad ampio 
raggio: tra uomini e tra uomini e donne61. Esso è rappresentato come 
un sistema binario che privilegia alcune “capacità umane” (quelle ma-
scoline), che “eleva alcuni uomini al di sopra di altri e tutti gli uomini 
al di sopra delle donne” e che opera, infine, in modo tale da costringe-
re “a una separazione tra il sé e le relazioni” che risulta dimidiante tan-
to per gli uomini quanto per le donne62. Per come concepito da Gilli-

	  
59 Il patriarcalismo viene da Rich definito come “un sistema socio-familiare, ideo-

logico, politico in cui gli uomini – con la forza, con la persuasione diretta o attraverso 
riti, tradizioni, leggi, linguaggio, abitudini, etichetta, educazione e divisione del lavoro 
– determinano quale ruolo compete alle donne, in cui la femmina è ovunque sottopo-
sta al maschio” (A. RICH, Nato di donna (1976), Garzanti, Milano, 2000, 104). 

60 C. GILLIGAN, La resistenza all’ingiustizia: un’etica femminista della cura, in “Iri-
de”, 2, 2011, 315-329, la citazione è a pagina 319.  

61 Questo sistema sociale gerarchico, scrive Gilligan, “privilegia alcuni uomini ri-
spetto ad altri (eterosessuali rispetto a omosessuali, ricchi rispetto a poveri, bianchi 
rispetto a neri, padri rispetto a figli, una religione rispetto a un’altra, una casta rispetto 
alle altre) e mette tutti gli uomini al di sopra delle donne” (C. GILLIGAN, Perché il pa-
triarcato persiste?, cit., 69). 

62 C. GILLIGAN, Perché il patriarcato persiste?, cit., 35. Non è tuttavia lo stesso tipo 
di perdita quello cui, in questo percorso, vanno incontro uomini e donne. Il patriarca-
lismo danneggia infatti differentemente i due generi, “obbligando gli uomini a com-
portarsi come se non avessero o non avessero bisogno di relazioni e le donne a com-
portarsi come se non avessero o non avessero bisogno di un sé (cfr. ivi, 36). 
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gan, questo sistema sociale gerarchico si caratterizza per la sua capacità 
di tacitare la voce umana relazionale e di razionalizzare la disegua-
glianza chiudendo lo sguardo alla realtà di chi si trova in fondo alla 
scala sociale ed è sprovvisto di agency e di voce. Se ne evincerebbe, 
nella lapidaria conclusione del ragionamento che su queste basi viene 
articolato, che “la politica del patriarcato è la politica del dominio”63. 

In termini di riflessione politica, il risultato di questo tipo di com-
prensione del patriarcalismo è piuttosto esiguo nella sua alquanto 
schematica rappresentazione di un mondo suddiviso tra dominanti e 
dominati, in cui vanno perse non solo l’idea di una disparità non ge-
rarchica e la percezione della molteplicità delle possibilità di declinarsi 
dei rapporti di subordinazione, ma anche la consapevolezza dello 
stretto e tutt’altro che lineare nesso che è storicamente esistito tra la 
supremazia e il predominio da un lato e l’assistenza e la cura dall’altro. 
Il riferimento polemico al patriarcalismo che fa dunque parte integran-
te dell’approccio avanzato all’interno della riflessione politico-
filosofica delle teorie della cura appare essere tutt’altro che scevro di 
problematicità. E questo non solo per la genericità di un riferimento a 
“una struttura antica pressocché universale”64 e a un concetto la cui 
validità si applica indistintamente a tutte le epoche storiche e le culture 
esistenti, eccezion fatta per una fase matriarcale di cui si sono per lo 
più perse le tracce nella storia65; né semplicemente per la tutt’altro che 

	  
63 Ivi, 70, dove Gilligan specifica che si tratta di “una politica che razionalizza la 

disuguaglianza e chiude gli occhi di fronte a quello che, in una prospettiva democrati-
ca, riconosciamo come oppressione (trovarsi in fondo, non avere voce, essere alla mer-
cè di chi è in cima)”.  

64 Ivi, 35.  
65 Nel pensiero femminista, il riferimento al patriarcalismo sta a indicare il sistema 

di significati e poteri che ha caratterizzato la tradizione culturale dell’Occidente prati-
camente fin dalle sue origini: “esso ha la stessa estensione della tradizione occidentale 
e tende a coincidervi” (A. CAVARERO, Il pensiero femminista, cit., 113). Si è tuttavia a 
volte provveduto a introdurre alcune distinzioni all’interno di questa così ampia cate-
goria: per esempio relativamente alla discontinuità tra un patriarcalismo classico e ce-
tuale, fondato sulla convinzione della immodificabilità dell’ordine tradizionale -quello 
dell’età feudale-, e un patriarcalismo secondario e familiare, tipico dei rapporti di ge-
nere in un ordine sociale borghese che trovava invece la sua legittimazione politica 
nell’affermazione dei valori di libertà ed eguaglianza (Cfr. U. GERHARD, Patriarchat – 
Patriarchalismus: Kampfparole und analytisches Konzept, in Handbuch Interdisziplinäre 
Geschlechterforschung, a cura di B. Kortendiek, Springer, Wiesbaden, 221 ss.) 
Un’articolazione in diverse, seppure ampissime fasi, si trova invece in C. PATEMAN, Il 
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pacifica possibilità di fare un uso che non sia esclusivamente polemico 
di un concetto che rinvia a una cultura fondata su una struttura binaria 
e su una gerarchia di genere che non tutti sono oggi propensi a ritene-
re ancora effettivamente operante66; ma anche per il rischio di sottova-
lutare la realtà del conflitto e i modi sotterranei e striscianti in cui può 
esprimersi, all’interno delle più diverse tipologie di relazione (quella 
materna non esclusa), l’aspirazione al controllo e al dominio. 

 
 

5. Un approccio realistico 
 
Sarebbe dunque utile se l’apertura su una elaborazione del concet-

to di democrazia capace di insistere sulla imprescindibilità della messa 
in sicurezza di spazi di ascolto di quella voce relazionale che la costru-
zione patriarcale della mascolinità come indipendenza ha relegato 
all’ambito del privato e del femminile si declinasse nel contesto di un 
approccio capace di tenere alta l’attenzione per la molteplice realtà del 
potere e per l’imprescindibilità del conflitto. La messa in discussione 
del sistema patriarcale potrebbe così articolarsi come un gesto politico 
che, nel chiedere la revisione della distinzione tradizionale tra ciò che 
	  
contratto sessuale (1988), Editori Riuniti, Roma, 1997, che distingue tra un patriarcali-
smo tradizionale, un patriarcalismo classico e un patriarcalismo moderno, di tipo fra-
terno e contrattuale. Cfr. inoltre N. FOLBRE, The Rise and Decline of Patriarchal Systems, 
Verso, London-New York, 2020. 

66 Gilligan rinviene l’attualità del patriarcato nella sua funzione di protezione da 
emozioni e conoscenze che percepiamo come pericolose (cfr. C. GILLIGAN, Perché il 
patriarcato persiste?, cit., 33). Esso è dunque attivo in una dimensione psicologica, in 
cui viene mantenuta in vita una struttura di potere che costringe a una separazione tra 
il sé e le relazioni che esiste anche interiormente, dando “forma al nostro modo di 
pensare e alle emozioni che proviamo, a come percepiamo e ci giudichiamo, ai nostri 
desideri, alle nostre relazioni e al mondo in cui viviamo” (Ivi, 35). Se Gilligan vede nel 
patriarcato una minaccia a tutt’oggi presente, la riflessione promossa dalla Libreria 
delle donne ne vede, piuttosto, la sua prossima fine: “Il patriarcato è finito, non ha più 
il credito femminile ed è finito. È durato quanto la sua capacità di significare qualcosa 
per la mente femminile. Adesso che l’ha perduta, ci accorgiamo che senza non può 
durare” (“Sottosopra rosso” intitolato È accaduto non per caso, gennaio 1996, 1). Cfr. 
inoltre L. MURARO, Potere e politica non sono la stessa cosa, Liguori, Napoli, 2009 e I. 
STRAZZERI, Il post-patriarcato. L’agonia di un ordine simbolico. Sintomi, passaggi, di-
scontinuità, sfide, Aracne, Roma, 2014. In riferimento al concetto di “neo-patriarcato” 
si veda anche il numero monografico di “Soft Power”, 2, 2017, a cura di I. Dominijan-
ni. 
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viene definito come pubblico e politico e ciò che viene invece alloggia-
to nell’ambito dell’opacità e del privato67, non si esponga al rischio di 
mettere semplicemente in dissolvenza le differenze, né di cedere alla 
tentazione di una idealizzazione incapace di dare conto delle dimen-
sioni del conflitto e del potere attorno a cui si articola l’esperienza 
umana della relazione68. 

Non si tratta dunque, nella prospettiva teorica che si è qui presa in 
considerazione, di costruire una proposta politico-filosofica a partire 
da assunti ideologici e idealizzati attorno alla natura dell’uomo, sbilan-
ciando stavolta l’attenzione sulla predisposizione alla cooperazione e 
alla solidarietà piuttosto che sulle spinte egoistiche e sulla volontà di 
auto-affermazione con tanta maggiore frequenza sottolineate nella tra-
dizione di pensiero occidentale. Preso atto della ricchezza delle com-
ponenti della realtà umana, tanto l’idea di un soggetto sovrano e auto-
diretto quanto anche la opposta enfasi sulla capacità empatica e rela-
zionale dell’individuo sembrano offrire prospettive esposte al rischio 
di una eguale, seppur inversa, parzialità: non parrebbe dunque avere 
particolarmente senso industriarsi per enfatizzarne alcune a discapito 
delle altre. Il tentativo di riposizionamento realistico che, dal punto di 
osservazione prescelto, si ambisce perseguire consiglia piuttosto di ab-
bandonare il terreno delle scelte impossibili e unilaterali e di rifiutare 
l’opposizione binaria tra il campo dell’affermazione del sé e quello 
dell’apertura all’altro. Si tratta di un tentativo che si costruisce pertan-
to intorno alla scelta di mettere in evidenza le componenti di fragilità e 
di vulnerabilità dell’umano e di riconoscerne la connaturata esposizio-
ne al bisogno mantenendo tuttavia alta l’attenzione sui rischi contenuti 
nella tentazione di far ricorso a un’idea mitizzata della cura e a un im-
maginario distorto della relazione materna. Il possibile realismo di tale 

	  
67 Una proposta interessante è quella avanzata in quest’ambito nel confronto con 

la riflessione di Jacques Rancière e la sua concezione della politica. Cfr. S. BOUR-

GAULT, Jacques Rancière and Care Ethics: Four Lessons in (Feminist) Emancipation, in 
“Philosophies”, 7, 2022 p. 7 

68 A raccogliere l’esortazione di Tronto a non dimenticare il rapporto tra cura e 
potere è, in particolare, S. Sevenhuijsen che invita a cogliere la dimensione del conflit-
to insita in tutte le relazioni e a distinguere tra potere e dominio. Cfr. S. SEVEN-

HUIJSEN, Citizenship and the Ethics of Care, Routledge, London, 1998. Per una decli-
nazione del tema della cura con una forte sottolineatura del tema del conflitto cfr. I. 
MICHAELI, Self-Care as Warfare or a Neoliberal Trap?, in “Development”, 8 dicembre 
2017, 50-56. 
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approccio è pertanto legato sia alla capacità di evitare di idealizzare i 
legami di cura (in particolare di quella materna) e di fare 
dell’immediatezza e della prossimità la cifra essenziale della sua quali-
tà, quanto alla scelta di sostituire alla narrazione di un soggetto sovra-
no quella di un soggetto vulnerabile che non sia sprovvisto di “un pun-
to di vista di prima persona”69, risignificando in questo scenario 
l’autonomia come l’esito (pur sempre parziale e precario) di un pro-
cesso di cura andato a buon fine.  

Se sul versante filosofico-antropologico l’approccio della cura si 
connota tanto per l’attenzione alla relazionalità e all’interdipendenza 
quanto anche per la scelta metodologica di privilegiare l’osservazione 
degli scenari di vita quotidiana piuttosto che di costruire sistemi astrat-
ti di pensiero, sul versante politico esso si caratterizza per la centralità 
attribuita a una rivisitazione del concetto di democrazia che allarga 
all’allocazione del lavoro di cura l’agenda delle questioni oggetto di de-
liberazione pubblica e invita tanto a non distogliere lo sguardo dai 
problemi, quanto ad aprirsi alla necessità di pensare criticamente e in-
novativamente. Nella loro polemica contro la logica escludente dei 
populismi70 e l’attribuzione di priorità alla produttività e al profitto 
dell’ordine del discorso neoliberale71, le teorie politiche della cura insi-
stono con forza sulla necessità di ripensare la democrazia e 
l’eguaglianza72 e di avviare un percorso di riposizionamento della scala 
delle priorità che apra alla possibilità di rivalorizzare i tempi lunghi 
che sono necessari all’apertura dialogo, alla deliberazione politica, alla 
	  

69 D. PAGLIACCI, La cifra antropologico-relazionale della distanza: sfide e prospetti-
ve, in Cura e responsabilità. Tra prossimità e distanza, a cura di L. Alici e S. Pierosara, 
FrancoAngeli, Milano, 2022, 24. 

70 Per una lettura comparativa di neoliberismo e populismo cfr. F. BRUGÈRE, Car-
ing Democracy as a Solution Against Neoliberalism and Populism, in Care Ethics, Demo-
cratic Citizenship and the State, cit., 137-159. 

71 Per un’interessante lettura in proposito si veda B. CASALINI, Il femminile e le 
sfide del neoliberismo. Postfemminismo, sessismo, politiche della cura, Methexis, Firen-
ze, 2018 e il volume collettaneo originato da tale riflessione: Postfemminismo e neolibe-
ralismo, a cura di A. Verza e S. Vida, Aracne, Roma, 2020. Per una ricerca di alternati-
ve all’organizzazione neo-liberista della cura si rinvia a M. FRAGNITO, Ecologie della 
cura, Orthotes, Nocera Inferiore, 2021. 

72 Per una critica della razionalità neoliberale che afferma l’uguaglianza formale 
dei soggetti ma ne promuove una disuguaglianza sostanziale cfr. L. RE, Difendere 
l’uguaglianza. Verso la democrazia costituzionale della cura, in “La società degli indivi-
dui”, 73, 2022, 71-81.  
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presa in carico e al soddisfacimento dei bisogni di cura73. Più margina-
le si presenta invece il discorso sulla libertà, che appare essere risuc-
chiato dalla critica al simulacro di essa che si realizzerebbe nell’ambito 
del dominio della razionalità neoliberista e del sacrificio di sé che in 
essa di fatto si consuma.  

Un approccio realista a una teoria politica della cura non dovrebbe 
tuttavia necessariamente abbandonare qualsiasi ancoramento alla lun-
ga tradizione liberale del pensiero occidentale74, né mancare di svilup-
pare una sensibilità per la vulnerabilità della libertà stessa così come 
anche una attenzione alla possibilità di porre freni all’ingerenza e di 
coltivare forme di distanziamento e di auto-limitazione. 
L’atteggiamento fortemente critico assunto da queste teorie nei con-
fronti dell’attuale contingenza politica e della razionalità economica 
che contraddistingue il neoliberismo spinge indubbiamente nel senso 
di una desensibilizzazione verso l’orizzonte teorico della tradizione li-
berale e una narrazione anche radicale della cura. Ma una politica 
dell’interdipendenza non deve necessariamente sposare una rappre-
sentazione della cura come “indiscriminata” e “promiscua”75 e basarla 
su una richiesta talmente allargata di solidarietà e di condivisione da 
mettere in allarme coloro che ne temono le derive illiberali e 
l’eccessiva compressione degli spazi individuali di scelta e di azione76. 
Come avviene per i concetti di libertà, eguaglianza o giustizia, molte-
plici sono infatti i modi e le accezioni in cui è possibile declinare il 
concetto di cura: esso consente di dedicare particolare attenzione alle 
persone o ai gruppi che vengono inferiorizzati o resi invisibili, metten-

	  
73 Cfr. J.A. WHITE, Time for Caring Democracy: Resisting the Temporal Regimes of 

Neoliberism, in Care Ethics, Democratic Citizenship and the State, cit., 161-177. 
74 Tale problematica è stata anche di recente affrontata da J.C. Tronto in Caring 

Democracy: How should Concepts Travel?, in Care Ethics, Democratic Citizenship and 
the State, cit., 181-197.  

75 Così invece in Manifesto della cura. Per una politica dell’interdipendenza (2020), 
a cura di alcuni studiosi e attivisti riuniti sotto la denominazione di The Care Collecti-
ve, Edizioni Alegre, Roma, 2020. Si veda tuttavia il significato peculiare attribuito al 
concetto di promiscuità alla pagina 38 e seguenti.  

76 Esprime forte preoccupazione per il rischio di una riduzione degli spazi di li-
bertà individuali e per l’erosione della linea di demarcazione tra pubblico e privato F. 
RIMOLI, Etica della cura, diritto e giustizia. Una prospettiva plausibile?, in Cura 
dell’Altro. Interdipendenza e disuguaglianza nelle democrazie contemporanee, cit., 243-
275. 
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do a fuoco i bisogni che, in determinati contesti, vengono ignorati; ma 
può rappresentare, più in generale, un’occasione per ripensare la col-
locazione di ciascuno a partire da una differente percezione del pro-
prio posizionamento nel mondo e da un allargamento della sfera di 
azione per la quale poter essere disposti ad assumere -e condividere- 
una responsabilità.  

L’abbandono degli atteggiamenti di indifferenza e di incuria che 
caratterizzano più diffusamente che mai il nostro tempo storico non 
sta in alcun modo in contraddizione con il tentativo di salvaguardare 
alcuni dei principi del liberalismo classico77, pur potendo contribuire 
ad arricchirli con una declinazione non esclusivamente individuale o 
imprenditoriale del concetto di responsabilità78 e con quella più ampia 
consapevolezza delle conseguenze del proprio agire che la situazione 
attuale ci invita ad assumere per salvaguardare un ambiente – umano e 
non – a rischio di disfacimento e distruzione. Sarebbe tuttavia plausi-
bile, nell’ottica qui prescelta, declinare tali proposte di interrelazione 
responsabile e consapevole insistendo sulla parimenti necessaria atten-
zione alla imprescindibile esigenza di mantenersi in rapporto con il 
mondo senza rinunciare all’individuazione di una giusta distanza, così 
come ci invita a fare una linea significativa della riflessione politico-
filosofica contemporanea79. Nell’ottica che qui si propone di abbrac-

	  
77 Si veda ad esempio la riproposizione del principio del danno di J. S. Mill 

nell’ottica di una declinazione liberale della cura in D. ENGSTER, The Heart of Justice: 
Care Ethics and Political Theory, Oxford University Press, New York, 2007. Un diffe-
rente punto di vista viene espresso da O. GIOLO, La responsabilità delle donne tra pa-
triarcato e neoliberalismo, in Postfemminismo e neoliberalismo, cit., 197-219, in part. 
206 e s. 

78 Nell’impossibilità di dar conto della imponente letteratura attorno al tema della 
responsabilità ci si limita a rinviare a V. FRANCO, Responsabilità. Figure e metamorfosi 
di un concetto, Donzelli, Roma, 2015. Per una critica della sua declinazione liberale in 
termini di sola accountability, cfr. invece Y. MOUNK, The Age of Responsibility. Luck, 
Choice, and the Welfare State, Harvard University Press, Cambridge, 2017. 

79 Si veda in proposito H. ARENDT, Vita Activa. La condizione umana (1958), 
Bompiani, Milano, 1988, 39, dove la filosofa tedesca si adopera per valorizzare 
quell’elemento di congiunzione – l’“in-fra”, il “tra”, l’“in-between” – grazie al quale 
l’esperienza dell’essere insieme tra uomini non giunge a sacrificarne la loro originaria 
molteplicità: “vivere insieme nel mondo significa essenzialmente che esiste un mondo 
di cose tra coloro che lo hanno in comune, come un tavolo è posto tra quelli che vi 
siedono intorno; il mondo come ogni in-fra [in-between], mette in relazione e separa 
gli uomini nello stesso tempo”. Il tavolo cui fa riferimento Arendt è una superficie che 
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ciare è cura infatti, oltre che agire per e con gli altri nelle diverse mo-
dalità evidenziate da Joan Tronto80, tanto preservare il proprio sé dal 
dilagare delle richieste del mondo81, quanto astenersi dal pesare sugli 
altri per quella parte di aspettative per la cui soddisfazione si punta a 
una disponibilità supererogatoria che il sistema concorrenziale contri-
buisce ad alimentare. Del focus sulla responsabilità e dell’attenzione 
sulle conseguenze del proprio agire che caratterizzano l’ottica della cu-
ra devono infatti entrare a far parte anche la determinazione a resistere 
alla tentazione di lasciarsi infantilizzare dalle molteplici pressioni di un 
paternalismo ancora oggi in azione e un impegno attivo ad attrezzarsi 
al meglio per resistere82 di fronte a quelle richieste indebite o in ecces-
so che, sia che provengano da individui determinati a economizzare a 
spese di altri le proprie forze, sia che siano il risultato di una più ampia 
pervasività della razionalità neoliberale, ci spogliano di fatto della pos-
sibilità di soddisfare la nostra giusta aspirazione a margini di separa-
zione e di distanza83. 

Una riattualizzazione del concetto di cura nelle difficili condizioni 
della società globale del rischio84 dovrebbe dunque esplicarsi in un 
raggio molto ampio: essa pertiene infatti tanto alla consapevolezza 
dell’esperienza umana della mancanza quanto alla necessità di mante-
nere alta l’attenzione sulla speculare necessità di preservare se stessi e 

	  
esplica una duplice funzione: se senza di esso due persone sedute ai lati opposti sareb-
bero del tutto prive di relazioni, la sua presenza costituisce anche, allo stesso tempo, 
uno spazio che le separa, impedendo loro di trovarsi schiacciate le une sulle altre, sen-
za i necessari ambiti di libertà e di movimento.  

80 S tratta delle dimensioni del caring about, del caring for, del care giving e del care 
receiving (Cfr. J.C. TRONTO, Confini morali, cit., 121 ss.) cui va ad aggiungersi la di-
mensione del caring with (Cfr., J.C. TRONTO, Caring Democracy, cit., 35). 

81 Stimolante in proposito la riflessione di B.-C. HAN, La società della stanchezza 
(2010), Nottetempo, Milano, 2020.  

82 Si veda in proposito, oltre al già citato La virtù della resistenza, C. GILLIGAN, 
The Deepening Darkness. Patriarchy, Resistance & Democracy’s Future, Cambridge 
University Press, 2008. 

83 Un’interessante elaborazione del concetto di distanza a partire dall’antropologia 
filosofica tedesca dell’inizio del secolo scorso è quella proposta da D. PAGLIACCI, La 
cifra antropologico-relazionale della distanza: sfide e prospettive, in Cura e responsabilità. 
Tra prossimità e distanza, a cura di L. Alici e S. Pierosara, FrancoAngeli, Milano, 2022, 
23-43. 

84 Per un confronto tra il linguaggio del rischio e quello della cura si rinvia a J.C. 
TRONTO, Le risque ou le care?, Presses Universitaires de France, Paris, 2012. 
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di mantenere margini di separazione e di distanza tra persone in rela-
zione, la cui interdipendenza non necessariamente deve essere pensata 
come un impedimento insormontabile alla soddisfazione dell’anelito a 
spazi privati ed esclusivi, sottratti, per quanto possibile, all’influenza di 
poteri disciplinanti e normativi e all’imperativo della auto-
imprenditorialità85. Una teoria politico-filosofica della cura intrisa di 
spirito realistico dovrebbe dunque procedere con decisione lungo una 
pluralità di percorsi: non soltanto astenersi, come già avviene, dal co-
struire edifici teorici la cui astratta sostenibilità appare essere inversa-
mente proporzionale alla percezione della realtà dei vissuti personali e 
delle pratiche di vita quotidiane, ma anche spingersi verso 
l’elaborazione di una cultura del limite86 che offra una maggiore possi-
bilità di comprendere la vulnerabilità di tutti e l’esigenza, per ciascuno, 
di preservare spazi propri e di tenerli al sicuro dall’eccesso di richieste 
che premono dall’esterno: spazi liberi per se stessi, per le attività di vi-
ta quotidiana, per il gioco, per partecipare e relazionarsi agli altri e 
all’ambiente in contesti non gerarchici e liberati dalla pressione eserci-
tata da un’economia dell’efficienza e dell’accelerazione.  

L’adozione del linguaggio della cura potrebbe dunque consentirci 
non soltanto di recuperare alla vista ciò che è stato collocato fuori dal 
campo visivo, ma di mettere diversamente a fuoco anche ciò che, in 
quel campo, è stato invece sempre contenuto, sebbene all’interno di 
un differente angolo visuale. Essa potrebbe aiutarci a tenere fermo lo 
sguardo, abbracciando una prospettiva in grado di inquadrare sia la 
realtà degli esclusi e degli emarginati che l’onnipervasività della condi-
zione di vulnerabilità: i giovani, gli anziani e noi tutti per qualche verso 
o in qualche fase della nostra vita soffriamo di un tipo di incuria che, 
per essere meno estremo, non per questo va allontanato dal raggio del 
nostro sguardo. La negligenza autorizzata dall’apposizione di schermi 
di ignoranza investe infatti una ricca molteplicità di situazioni e fa del 
“non sapere” un privilegio molto più diffuso di quanto si potrebbe, a 

	  
85 Sul sacrificio della libertà nella società neoliberale stimolante è la riflessione 

proposta da B.-C. HAN, Psicopolitica. Il neoliberalismo e le nuove tecniche del potere 
(2014), Nottetempo, Milano, 2016 e recentemente riproposta all’attenzione in ID., Per-
ché oggi non è possibile una rivoluzione. Saggi brevi e interviste, Nottetempo, Milano, 
2022. 

86 Interessanti considerazioni sul tema dei limiti in C. BOTTI, Cura e differenza. Ri-
pensare l’etica, LED, Edizioni Universitarie di Lettere Economia diritto, Milano, 2017. 
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prima vista, ritenere87. Parlare di cura in quest’ottica vuol dire affian-
care all’attenzione ai temi della giustizia e della diseguaglianza la con-
sapevolezza dei rischi contenuti in qualsivoglia restringimento dello 
sguardo: vuol dire dunque assumere una postura più solida e realistica, 
che ci mantenga aperti all’ascolto nel rispetto di quella giusta distanza 
che ci consente di evitare tanto l’indifferenza quanto la fusione, adope-
randoci per apprendere una forma della libertà e del rispetto che ci tu-
teli tanto dal rischio di farci fagocitare e mettere in gioco la nostra li-
bertà, quanto da quello di assimilare l’altro e sostituirci a lui88 occu-
pando la spazio della sua autonomia.  

 
 

	  
87 Stimolanti riflessioni sul tema del privilegio dell’ignoranza epistemica in B. CA-

SALINI, Politicizzare la cura. Per andare oltre l’“irresponsabilità dei privilegiati”, in “Ma-
china-DeriveApprodi”, 2020. 

88 Un lucido monito in tal senso è già presente nelle riflessioni heideggeriane sulla 
cura, laddove l’autore fa riferimento per un verso a una cura che assume il modo 
dell’intromissione e trasforma l’altro “in dipendente e in dominato”, e per l’altro, a 
una cura autentica che “aiuta l’altro a divenire trasparente nella propria cura e libero 
per essa” (M. HEIDEGGER, Essere e Tempo, cit., 153. Per un’analisi del concetto hei-
deggeriano di cura si rinvia a L. MORTARI, Esserci con cura, in “La società degli indivi-
dui”, 1, 2022, 46-58).  
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SAVONAROLA E LA CURA PROFETICA 
 
 

SOMMARIO: 1. Auctoritates. – 2. Un profeta per la cura della città. – 3. Resi-
stenze e contrasti. – 4. Una cura onnipervasiva. – 5. Un profeta contro i 
cattivi pastori. – 6. Ambivalenze.  
 
 

1. Auctoritates 
 
In queste note sul tema del rapporto fra predicazione profetica di 

Savonarola e cura, vorrei avvalermi dell’ausilio di due grandi pensatori 
del XX secolo, Michel Foucault e Max Weber. Il primo, in un corso di 
lezioni memorabili al Collège de France, sulle diverse forme di potere 
che si erano succedute in Europa, dedicò un’attenzione peculiare ad 
illustrare il concetto di potere pastorale, che il filosofo francese ritene-
va estraneo al mondo greco-romano ed arrivato dal Medio Oriente in 
Europa in virtù della mediazione cristiana: 

 
L’idea che possa esistere un governo degli uomini, e che gli uomini 

possano essere governati, non mi sembra un’idea greca (…) L’idea di un 
governo degli uomini ha avuto origine piuttosto in Oriente – inizialmente 
in Oriente precristiano, e poi nell’Oriente cristiano –, in due forme: da un 
lato con l’idea e l’organizzazione di un potere di tipo pastorale, dall’altro 
con la direzione di coscienza e la direzione delle anime1. 
 
Foucault specificava che la cura pastorale era rivolta non solo a tut-

to il gregge, all’intero popolo, ma riguardava anche la singola persona 
e che tale forma di potere aveva acquisito una sua forma specifica con i 
profeti biblici:  

 
È con gli ebrei che il tema del pastorato si sviluppa e si approfondisce 

in modo decisivo (…) Si ritiene semplicemente che alcuni profeti abbiano 

	  
1 M. FOUCAULT, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France 

(1977-1978), edizione stabilita sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana da M. Sé-
nellart, tr. di Napoli, Feltrinelli, Milano, 2005 (ed. or., Paris, 2004), 99. 
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ricevuto dalle mani di Dio il gregge degli uomini, e a lui debbano resti-
tuirlo (…) Il rapporto pastorale, nella sua forma piena e positiva, è essen-
zialmente il rapporto tra Dio e gli uomini2. 
 
Si tenga presente che Savonarola dedicò i suoi cicli di predicazione 

a profeti biblici, fra i quali uno al profeta pastore Amos. Ma anche 
un’altra osservazione di Foucault concerne direttamente la vita di Sa-
vonarola (se si pensi all’aspro conflitto fra il Frate e la Chiesa di Ro-
ma), quando lo studioso francese chiarisce che il potere pastorale, di 
cura individuale e collettiva del gregge, si istituzionalizza nella Chiesa 
cristiana (in modo eminente, possiamo aggiungere, in quella romana): 

 
Nella storia e nell’organizzazione del popolo ebraico, il rapporto pa-

store-gregge non era la sola dimensione e forma in cui si concepivano i 
rapporti tra Dio e il suo popolo (…) Nella Chiesa cristiana, invece, il tema 
del pastore acquista una progressiva autonomia, non rimane cioè una del-
le tante dimensioni del rapporto tra Dio e gli uomini. Diventerà il rappor-
to fondamentale, essenziale, che comprende tutti gli altri, e che, inoltre, si 
istituzionalizza in un pastorato con proprie leggi, regole, tecniche e pro-
cedure. Il pastorato diventerà perciò autonomo, inglobante e specifico. 
Nella Chiesa tutti i rapporti di autorità sono fondati sui privilegi e, con-
temporaneamente, sui compiti assunti dal pastore nei riguardi del suo 
gregge (…) Il primo pastore è evidentemente Cristo (…) Cristo è il pasto-
re, ma anche gli apostoli sono dei pastori (…) Gesù Cristo comanda a 
Pietro di pascere i suoi agnelli e le sue pecore. Gli apostoli sono dei pa-
stori, così come lo sono i vescovi, ovvero i preposti, cioè coloro che sono 
posti in prima linea – cito dalla lettera 8 di san Cipriano – a custodire il 
gregem”3.  
 
Diversamente dal mondo ebraico, quindi, nel mondo cristiano il 

potere pastorale, legittimato da una investitura divina, si articola in 
una fitta rete istituzionale, e “non coincide né con una politica, né con 
una pedagogia, né con una retorica. È qualcosa di completamente di-
verso. È un’arte di ‘governare gli uomini’”4. 

Più che all’uomo della legge, il pastore cristiano si assimila al me-
	  

2 Ivi, 99-100. 
3 Ivi, 118-119. 
4 Ivi, 125. 



Cura, politica, democrazia 63 

dico e alla sua cura personale e collettiva5 (infatti, è ricorrente nelle 
prediche di Savonarola il paragone fra il suo esercizio profetico e il la-
voro dei medici). Un’altra caratteristica del potere pastorale è che esso 
esige una obbedienza assoluta, individuale e totale6. 

Quest’ultimo punto, per quanto attiene a Savonarola, andrebbe 
almeno problematizzato. Il Domenicano non solo si fece promotore a 
Firenze della libertà politica e svolse una integerrima campagna anti-
tirannica, ma affermava ripetutamente che il suo messaggio, esemplan-
dosi sulle parole di Cristo, intendeva rendere liberi gli uomini ed 
emanciparli dall’opprimente e inutile osservanza di formalismi e ceri-
monialismi imposti dalla istituzione ecclesiastica, la quale invece era 
intimamente corrotta. D’altra parte, però, le parole di Foucault non 
vanno dimenticate se si pensa al forte ascendente che il Frate aveva 
sulle folle e sui singoli fiorentini. 

Le illuminanti intuizioni di Foucault possono essere integrate dalle 
lucidissime considerazioni di Max Weber sul profeta. Max Weber an-
zitutto sottolinea l’intrinseco legame fra la figura del profeta e il tipo di 
potere carismatico: 

 
I tipi più puri [del dominio carismatico] sono il dominio del profeta, 

dell’eroe di guerra, del grande demagogo. L’associazione in base al domi-
nio è la comunione nella congregazione o nel seguito. Il tipo di chi co-
manda è il capo (Fuehrer). Il tipo di chi obbedisce è il “discepolo”. Si ob-
bedisce al capo sul piano personale puro, esclusivamente in virtù delle 
sue qualità personali, non-feriali, non per via di una posizione statuita o 
di una dignità tradizionale7.  
 
Il profeta è detentore par excellence di un carisma e perciò abilitato 

a curare le anime della sua comunità. Per il grande sociologo tedesco, 
il profeta è: 

 
un detentore di carisma puramente personale, che in virtù della mis-

sione annuncia una dottrina religiosa o un comando divino (…) È decisi-

	  
5 Ivi, 132. 
6 Ivi, 140-141. 
7 M. WEBER, Economia e società. Dominio, a cura di E. HANKE in collaborazione con 

T. KROLL, edizione italiana condotta sul nuovo testo critico della Max Weber-
Gesamtausgabe a cura di M. PALMA, Donzelli, Roma, 2012, (ed.or. Tuebingen 2005), 829.  
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va per noi la vocazione “personale”. È questa a distinguerlo dal sacerdote. 
In primo luogo e soprattutto poiché questi è al servizio di una tradizione 
sacra, mentre il profeta esige autorità in virtù di una rivelazione personale 
o della legge (…) Contrariamente al profeta, il sacerdote elargisce beni di 
salvezza in virtù del suo ufficio8. 
 
Weber chiarisce la tipologia del carisma profetico, segnandone la di-

vergenza rispetto al sacerdote che elargisce la cura dei fedeli non in 
quanto personalmente chiamato dal Signore a svolgere la sua missione 
profetica, ma in quanto amministratore di un ufficio, fondato sulla tra-
dizione. È importante ricordare, riguardo al nostro esempio storico, che 
Savonarola sovente ribadisce che, senza alcun merito speciale (la profe-
zia è tomisticamente gratis data da Dio al fine di un suo disegno nella vi-
ta degli uomini) e anche contrariamente alla sua volontà, è stato indivi-
dualmente chiamato dal Signore a diventare il profeta di Firenze per fa-
re della città la repubblica di Cristo. I fiorentini devono avere fiducia in 
lui, anzitutto per le giuste previsioni di un flagello sull’Italia, identificato 
nella venuta di Carlo VIII, ma soprattutto per il fatto che la sua predica-
zione ha trasformato la loro vita da un esempio di corruzione spirituale, 
consentaneo a quello dell’intera Penisola, massime Roma e la curia pa-
pale, in una vita virtuosa e molto più conforme al dettato evangelico.  

Il modello di tale vita è dato dal Convento di San Marco a Firenze, 
che grazie alle cure del Frate si è notevolmente accresciuto fino a rag-
giungere circa duecento frati, anche provenienti dalle famiglie più in 
vista della città per il loro prestigio economico, politico e culturale. E 
non a caso l’autonomia giurisdizionale del convento sarà fino alla fine 
e con grande impegno difesa da Savonarola contro le decisioni del pa-
pa. Tipica dimostrazione di quelle tensioni evidenziate da Weber: “Si 
dà ovunque tensione tra il profeta, i suoi seguaci laici e i rappresentan-
ti della tradizione sacerdotale, ed è una questione di potere (…) il pre-
stigio che il carisma profetico come tale suscitava presso i laici rispetto 
ai tecnici del culto quotidiano: la sacralità di una nuova rivelazione si 
oppone alla sacralità della tradizione”9. 

	  
8 ID., Economia e società. Comunità religiose, testo critico della Max Weber-

Gesamtausgabe a cura di H.G. KIPPENBERG, in collaborazione con P. SCHILM e J. 
NIEMEIER, edizione italiana a cura di M. PALMA, Donzelli, Roma, 2017, I ed., 2006, 
(ed. or., Tuebingen 2001), 43-44. 

9 Ivi, 60. 
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Era in realtà un’aspra contesa fra il profeta e il sacerdote (che in-
carna la istituzione) su chi avesse la prerogativa di esercitare la cura 
delle anime: 

 
la cura delle anime, l’assistenza religiosa prestata agli individui, è, pa-

rimenti, nella sua forma sistematico-razionale, un prodotto della religione 
profetica rivelata. La predicazione e cura delle anime agiscono diversa-
mente poiché diverso è il loro effetto pratico sulla condotta di vita. La 
predicazione dispiega al massimo la sua potenza in epoche di eccitazione 
profetica. Già per il fatto che il carisma del discorso è individuale, 
nell’esercizio quotidiano essa decade in modo particolarmente deciso fino 
a smarrire del tutto la sua capacità di influenzare efficacemente la condot-
ta di vita. Invece la cura delle anime, in tutte le sue forme, è l’autentico 
strumento di potere dei sacerdoti proprio nei confronti della vita quoti-
diana, e influenza tanto più la condotta di vita quanto più la religione ha 
carattere etico10. 
 
Max Weber approfondisce l’incompatibilità fra carisma profetico e 

ufficio sacerdotale, che si concretizza in una differente etica e cura del-
le anime. Sistematizzato attingendo al diritto romano e più attento alla 
esteriorità delle pratiche e dei riti, quello sacerdotale, più rispondente 
a una conversione interiore secondo un senso storico voluto da Dio, 
quella del profeta, che si presenta alla sua comunità come interprete e 
voce della volontà divina: 

 
Sono prevalentemente i compiti pratici di predicazione e cura delle 

anime a tenere viva la sistematizzazione dell’elaborazione casistica [di cui 
nella pagina precedente Weber ha rilevato la sistematizzazione razionale 
della Chiesa romana istruita dal diritto romano] dell’ordine sacerdotale 
concernente i comandamenti etici e le verità di fede, e sono soltanto que-
sti in genere, a costringere alla presa di posizione rispetto agli innumere-
voli problemi concreti che nella stessa rivelazione non sono risolti. Sono 
questi, pertanto, a comportare anche da un lato la quotidianizzazione del 
contenuto delle esigenze profetiche in singole prescrizioni – di carattere 
casistico e in questo senso (rispetto all’etica dei profeti) più razionale –. E 
dall’altro la perdita di quell’intima unità che il profeta aveva prodotto 

	  
10 Ivi, 68.  
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nell’etica: che ciò che gli è dovuto derivi da uno specifico rapporto “sen-
sato” col suo dio, che egli stesso intrattiene e in virtù del quale, invece di 
chiedere del significato esterno della propria azione, si domanda del suo 
portato di senso per il rapporto complessivo con dio11.  
 
 

2. Un profeta per la cura della città 
 
Grazie alle riflessioni di Michel Foucault e di Max Weber possia-

mo individuare tre temi che attraversano la predicazione profetica di 
Savonarola: cura pastorale del popolo affidata al profeta da Dio; cura 
legittimata da un carisma, in virtù del quale si esercita un potere emi-
nentemente profetico; forte dissidio e contesa fra la cura in nome di un 
potere pastorale istituzionale, fondato sulla tradizione, e la cura in 
nome di un potere eccezionale e straordinario derivato da una chiama-
ta diretta di Dio. E, ancora, nel caso specifico di Savonarola, la cura 
profetica si catalizza nella tutela del governo popolare, nella città affi-
datagli da Dio. 

Savonarola si percepiva e si presentava ai fiorentini come il profeta 
e il pastore che si prende cura del suo popolo. Lo ribadisce più volte 
nella sua predicazione, tanto più negli ultimi anni della sua missione, 
dopo la venuta di Carlo VIII in Italia, la caduta del regime mediceo e 
la instaurazione di un “governo largo”, come veniva definito dai fio-
rentini il governo ispirato da Savonarola e molto diverso dal “governo 
stretto” ossia oligarchico, che gli ottimati avevano cercato di instaurare 
nella città. In Italia, per quei tempi, la repubblica fiorentina diventò un 
esempio di repubblica democratica diversa dall’esempio veneziano di 
repubblica aristocratica. 

Ovviamente la qualifica di democratica per la repubblica fiorentina 
fra fine ‘400 e inizio ‘500 non deve essere assimilata tout court ai para-
digmi contemporanei. Molte sono le diversità che impediscono una 
sovrapposizione fra quella esperienza e quella delle democrazie occi-
dentali contemporanee. Ma, ciò nonostante, la repubblica fiorentina, 
inaugurata dal Frate, aveva ed era valutata come un potere con un for-
te carattere popolare, sancito dalla istituzione, a fine dicembre 1494, 
del Consiglio maggiore.  

	  
11 Ivi, 68-69. 
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Il Consiglio maggiore, che consentiva un’ampia partecipazione cit-
tadina alla vita politica, era l’istituzione fondamentale della repubblica, 
dalla quale dovevano essere approvate tutte le leggi e le deliberazioni 
fatte dalla Signoria. Era, secondo la felice denominazione di Guicciar-
dini, l’“anima” della repubblica fiorentina. E un particolare versante 
della predicazione profetica di Savonarola riguardava appunto il Con-
siglio maggiore, da lui accesamente difeso e inteso come una istituzio-
ne voluta da Dio per la tutela della libertà a Firenze, che doveva diven-
tare grazie al Frate la repubblica di Cristo. E, in effetti, a imitazione di 
Cristo, Savonarola dimostrava la sua vocazione profetica a Firenze.  

In una predica sopra i Salmi del 3 maggio 1495, il cui incipit era il 
versetto giovanneo “Ego sum Pastor bonus” (Joan., X, 11), con il quale 
Gesù si presenta come il pastore, che ha cura delle sue pecorelle diver-
samente dal cattivo pastore, Savonarola spiegava le qualità che deve 
avere il buon pastore, che imita Cristo, chiarendo che alla sua missione 
non erano sufficienti le dotti naturali, ma occorrevano doti superiori e 
straordinarie: 

 
Se il pastore non avessi più intelletto che le pecorelle, non si governe-

rebbe già bene le cose: bisogna al pastore uno lume superiore a quello 
delle pecorelle. E però non basta a dire: - Costui ha gran naturale e sa fi-
losofia -. E’ gli bisogna altro, bisogna che colui che governa sia tanto su-
periore di cognizione a quelli che sono governati da lui, quanto è diffe-
renzia dal pastore alle pecorelle. E perciò bisogna avere la grazia del Spi-
rito Santo. Dice santo Augustino che quello che appetisce il governo delle 
pecorelle, bisogna che abbi prima la grazia del Spirito Santo eccessiva, 
cioè che governi per cognizione e per amore12. 
 
Il buon pastore, che ha “lume sopranaturale”13, si distingue netta-

mente dal cattivo pastore (e, per Savonarola, a questa categoria appar-
teneva la stragrande parte dei sacerdoti, prelati e frati del suo tempo), 
che si vende per soldi, che addirittura vende il sangue di Cristo, e ha 
una condotta di vita noncurante e indifferente verso il gregge che gli è 
stato affidato, abbandonandolo alle brame demoniache del lupo: 

 
	  

12 G. SAVONAROLA, Prediche sopra i Salmi, a cura di V. Romano, Belardetti, Roma, 
1969, vol. I, 161. 

13 Ivi, 168. 
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Il cattivo pastore è mercennario, il quale serve per mercede e prezzo e 
non serve le pecorelle per amore. Lui se ne va là e toglie la cornamusa e 
suona tutto el dì, e dàssi piacere e la notte dorme, e il lupo viene e toglie 
le pecore e il mercennario non se ne cura; lui toglie il suo salario e fa una 
bella gonnella e va a ballare, e ruba il latte delle pecore. Ora questi sono 
e’ tepidi pastori che hanno gli occhi nel cuore e non guardano se non alle 
cose esteriori e, per piacere alli uomini, non curono delle pecore. E io vi 
dico che questo è tutto abominabile innanzi a Dio… questi mali pastori 
vedi che non sono vestiti di veste pastorali, ma pompose. Item, quando el 
lupo viene che e’ toglie le pecore, il mercennario fugge, perché egli è 
mercennario, perché gli basta la sua mercede. Il pastore buono non cerca 
mercede ma la salute degli altri, e mette la vita per la salute delle sue pe-
corelle14. 
 
Savonarola era salutato come il profeta, che ha la cura di Firenze 

per volontà divina, anche dai più famosi intellettuali e filosofi di quel 
periodo. Molti sono i nomi di poeti, filosofi, pittori, come Giovanni 
Pico della Mirandola e Botticelli, solo per citare i più famosi, che lo 
vedevano aureolato di questa figura pastorale e profetica. Un caso sin-
golare è rappresentato proprio da Marsilio Ficino, che avrebbe tra-
smesso le opere di Platone in tutta Europa. Un caso singolare appunto 
perché concerneva il più famoso intellettuale di quei tempi, lo stesso, 
che, poi, dopo essersi disilluso della bontà del frate, l’avrebbe chiama-
to addirittura Anticristo. Nella lettera del 12 dicembre a Giovanni Ca-
valcanti, Marsilio Ficino paragonando i profeti ai medici che, curando-
si dei pazienti, predicono il corso delle loro malattie e predispongono 
terapie efficaci, conclude l’epistola, dopo avere dispiegato diversi 
esempi classici soprattutto platonici, menzionando Savonarola, illustre 
per santità e sapienza, che con le sue profezie si era curato dei fioren-
tini, avvertendoli dell’arrivo di un cataclisma, la discesa in Italia da 
parte di Carlo VIII e la sua entrata a Firenze, predisponendoli così a 
preghiere e pentimenti, che avevano scongiurato il saccheggio della cit-
tà da parte dell’esercito di Carlo VIII15. 

	  
14 Ivi, 163. 
15 R. EBGI (a cura di), Umanisti italiani, saggio introduttivo di M. CACCIARI, Tori-

no, Einaudi, 2016, 521-526. Marsilio Ficino rappresenta un caso singolare, perché 
prima interpretò la profezia savonaroliana come coerente al suo pensiero, imperniato 
su una pia philosophia, che da Mosè e gli ermetici, tramite soprattutto Platone, culmi-
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3. Resistenze e contrasti 
 
La cura di Savonarola per il popolo fiorentino è il rimedio per le 

estreme tribolazioni che verranno a travagliare l’Italia per punirla dei 
suoi peccati e della sua insopportabile corruzione, che già aveva susci-
tato nel giovane ferrarese una veemente protesta in versi16 e lo aveva 
indotto a lasciare la casa paterna ed entrare in convento. Ma questa 
cura provoca reazioni, resistenze, contraddizioni. A controbattere sono 
soprattutto i “cattivi pastori”, i “tiepidi”, che vedono nel carisma di 
questo frate una minaccia alla loro esclusiva pretesa di rappresentare 
Cristo sulla terra, ma anche quegli ottimati, che non tollerano il gover-
no largo, e i nostalgici del regime mediceo17. 

Eppure, proprio verso questi ultimi il Frate non aveva scatenato le 
vendette dei fautori della repubblica popolare. Il risultato non sarebbe 
stato altro che perpetuare quello spirito fazioso della città, che avrebbe 
impedito a Savonarola di curare le anime dei fiorentini e farli diventare 
abitanti della città di Cristo. Il frate predicava la pace a Firenze, anzi si 
faceva promotore di una legge per la pacificazione della città fra ex 
medicei e nemici dei Medici, consapevole che una Firenze divisa era 
un gravissimo pericolo per la sua sopravvivenza in un momento così 
drammatico qual era l’inizio delle guerre d’Italia18.  

	  
nava nel messaggio cristiano, abbracciando anche le tradizioni magiche e astrologiche 
(contro le quali durissima fu la polemica di Savonarola, in quanto le riteneva lesive del 
libero arbitrio e una minaccia alla previsione del futuro, prerogativa esclusiva del pro-
feta per virtù divina), ma in seguito si rese conto della inconciliabilità fra le tesi del 
Domenicano, radicate nella fonte tomistica, e le sue idee, e arrivò al punto di definire 
Anticristo il Frate, all’indomani della sua morte. 

16 Il De ruina mundi e il De ruina ecclesiae, in G. SAVONAROLA, Poesie, a cura di 
M. MARTELLI, Belardetti, Roma, 1968, 5-9, sono due poemetti in volgare composti 
prima di fare la scelta monastica, costituiscono il codice genetico dell’aspra protesta 
contro il disfacimento etico del mondo e della Chiesa, al quale Savonarola si sarebbe 
mantenuto fedele per tutta la vita. 

17 Sui nemici nella predicazione savonaroliana, si veda J.C. ZANCARINI, La que-
stion de l’ennemi dans les sermons et écrits de Savonarole, in A. FONTES, J.-L.FOURNEL, 
M. PLAISANCE, (Actes du Colloque international, Paris, 25.27 janvier 1996, réunis 
par), Savonarole. Enjeux, débats, questions, Université de la Sorbonne nouvelle, Paris, 
1997, 45-58. 

18 “Io ti dico che ‘l maggior rimedio che tu possa avere si è la pace della tua città; - 
lascia, ti dico, l’odio, e fa’ la pace col core e con le opere -. Tu di’ che vuoi consiglio da 
me, ecco che io te l’ho dato: fa’ pace, in verità, ti dico, perché se tu ti unissi in uno co-
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Savonarola si trovava in una situazione oggettivamente ambigua. 
Mentre, per un verso, invocava unione e pace della città, per altro ver-
so, la sua predicazione profetica per la radicalità delle riforme che 
proponeva, per il suo proposito di sradicare la corruzione morale e ci-
vile e instaurare il modello di una città cristiana, necessariamente 
comportava decise ripulse e ostilità. Era una cura tanto profonda da 
non poter essere accettata senza gravi contrasti. Il domenicano, co-
munque, riuscì a far approvare la lex pacis et appellationis (19 marzo 
1495), che prevedeva l’amnistia per i precedenti reati politici e 
l’appello al Consiglio maggiore da parte dei condannati a morte per la 
medesima tipologia di reati. Ma, nonostante questi suoi propositi, il 
Frate era altrettanto consapevole che la sua parola provocava una 
guerra civile a Firenze fra i suoi avversari e i suoi sostenitori. I suoi av-
versari non erano solamente interni alla città, ma anche (ed erano i più 
potenti) esterni a Firenze, concentrandosi nella curia romana e, soprat-
tutto, nel papa Borgia. 

Firenze si mostrava riluttante a seguire la cura del profeta: “Vien 
qua, medico: tu hai uno infermo e ordini la medicina; lui non la vuole 
pigliare; dirai tu che quello infermo si confidi nel medico? – Mai non –; 
tu credi tu, infermo, che ‘l medico sa, può e vuole guarirti, e tamen tu 
non vuoi la medicina”19.  

La profezia savonaroliana risulta così repulsiva, proprio perché 
non vuole essere un semplice palliativo, bensì vuole curare ed espellere 
la radice del male, che consiste in una vita refrattaria all’insegnamento 
di Cristo. I maggiori nemici sono appunto quei sacerdoti e monaci, che 
si sono impadroniti della sua Chiesa, e conducono una vita antitetica a 
quella evangelica.  

 
 

4. Una cura onnipervasiva 
 
La cura profetica di Savonarola, nonostante per la sua radicalità 

	  
re e facessi vera pace e perdonassi al tuo inimico, io mi confiderei in Dio che non pas-
serebbe otto dì che tu saresti fuori delle tue tribolazioni (…) Confòrmati, dunque, 
prima con Dio e fa’ pace con Lui e arai la pace con li altri… Facendo tu, dunque, pace 
con Dio e con li uomini, e confidandoti tu in Dio, che può e sa e vuole ogni bene, tu 
arai ogni bene” (ID., Prediche sopra i Salmi, cit., vol. I, 270-271). 

19 G. SAVONAROLA, Prediche sopra i Salmi, vol. I, cit., 269. 
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susciti forti resistenze, ha lo scopo di creare una unità organicistica 
nello spirito di una profonda riforma spirituale e civile. Savonarola si 
sente profeta della città di Firenze, che deve diventare il centro irradia-
tore di un rinnovamento religioso in Italia e in tutto il mondo. La sua 
parola assume accenti apocalittici, quando profetizza la conversione 
degli ebrei e dell’Islam alla fine dei tempi. Ma, in prima istanza, Dio ha 
scelto Firenze quale luogo privilegiato e primigenio di questa terapia 
morale e ha eletto Savonarola a suo portavoce. 

La onnipervasività del messaggio del Frate appare in tutta evidenza 
nella cura speciale, che lui rivolge, anche grazie all’ausilio dei suoi con-
fratelli più fedeli, alla riforma delle donne e a quella dei fanciulli20. 
L’attenzione alle donne scaturisce dalla convinzione che, aristotelica-
mente e tomisticamente, la polis ha origine dalla famiglia, la quale è 
principalmente affidata alle assidue cure domestiche della donna.  

Di conseguenza, il Domenicano cerca di liberare le donne dalla se-
duzione delle apparenze, di vesti lussuose e dalla vana cura della bel-
lezza del corpo. Una seduzione molto avvertita nella Firenze rinasci-
mentale, nella quale gli artisti illustravano la bellezza del corpo femmi-
nile e in cui botteghe specializzata nell’arte della seta confezionavano 
abiti raffinati. Savonarola vuole indurre le donne a ritrarsi da queste 
lusinghe esteriori, a condurre una vita morigerata e castigata, e a con-
centrarsi in una profonda conversione interiore, che le abiliti ad essere 
guida della famiglia. 

Alla stessa stregua, la cura dei fanciulli si spiega con l’intenzione di 
creare generazioni già assuefatte al messaggio del Frate, che non si de-
dichino più, come era consuetudine in quei tempi a Firenze, a giochi 
violenti per strada. I fanciulli devono, anzi, diventare la giovane milizia 
al servizio della pulizia etica dei fiorentini, distogliendoli dall’amore 
per il gioco e le carte, impedendo la prostituzione e scoraggiando le 
donne a far uso di cosmetici o esibire gioielli preziosi e indossare vesti-
ti costosi. La rappresentazione più appariscente di questa cura profeti-
ca si ebbe nelle processioni nelle quali i fanciulli vestiti di bianco con 
in mano una piccola croce rossa ordinatamente insieme alle donne 

	  
20 Sulla riforma dei fanciulli si veda O. NICCOLI, I bambini del Savonarola, in G.C. 

GARFAGNINI, Studi savonaroliani, SISMEL Edizioni del Galluzzo, Firenze, 1996, 279-
288; sulla riforma delle donne si legga A. VALERIO, La riforma delle donne e la Bibbia 
in Savonarola, in STEFANI (a cura di), Bibbia e predicazione in Savonarola, in “Humani-
tas”, marzo-aprile 2021, 225-236. 
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cantavano lodi al Signore. Il culmine di queste processioni, come av-
venne il 7 febbraio del 1497 (ma non solo), durante il carnevale che ai 
tempi di Savonarola non diventava altro che una quaresima anticipata, 
era segnato dal falò delle vanità. Tale fuoco purificatore non fu una no-
vità introdotta dal Frate, in quanto era effetto non raro della predicazio-
ne nel ‘400, ma nella sua visione profetica assumeva una accezione parti-
colare, acclimatandosi al processo di generale e individuale metanoia. 

 
 

5. Un profeta contro i cattivi pastori 
 
Savonarola ha una visione della città senza conflitti e divisioni, in cui un 

ruolo peculiare deve essere svolto dai fanciulli e dalle donne. La sua città 
deve essere unanime per meritare che Dio la vivifichi, la tuteli e la guidi: 

 
Pertanto, popolo mio, tu hai inteso: e’ ti bisogna essere unito, se tu 

vorrai che Dio sia con esso teco; e’ ti bisogna, Firenze, fare una unione 
che li cattivi non la possino dissolvere, e che in quella e’ buoni possino far 
bene e che non siano costretti a far male. Or tu hai inteso, popolo: l’aiuto 
che tu aresti avere da Dio non è certo, perché tu non sei unito… dove 
non è unione non è forza né virtù, perché la virtù divisa non è forte come 
quando ella è unita21.  
 
La sua incandescente parola, suscitava, però, lancinanti lacerazioni 

e accese reazioni da parte di quei pastori cattivi o tiepidi, dei quali Sa-
vonarola, come una sorta di vademecum, forniva ai fiorentini un ritrat-
to, che risultava dal rovescio e dall’esatta antitesi del buon pastore. Era 
l’immagine plastica della divergenza fra carisma profetico e cura istitu-
zionale depravata: 

 
Or guarda el buon pastore, se vuoi cognoscere che non sia lupo (…) 

Prima guarda se ha la faccia della aquila, cioè che abbia lume superiore, 
guarda el parlare suo, se va alto a parlare delle cose di Dio, guarda se va alto 

	  
21 ID., Prediche sopra Giobbe, vol. I, a cura di R. Ridolfi, Belardetti, Roma, 1957, 

298; cfr.: “Voi, cittadini, bisogna, come avete inteso, che siate uniti e lavorate e date da 
vivere al popolo minuto… Popolo mio, tu sei causa del tuo male per esser disunito e le 
promissioni non possano venire, se non viene l’unione… la causa del vostro male è il 
non essere tra voi unione” (ivi, 301). 
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con l’occhio per contemplazione, guarda se va alto nella esposizione delle 
Scritture (…) Guarda poi se ha faccia d’uomo che sia anche col lume naturale 
e con la prudenzia; guarda se è leone, che è magnanimo [non come Machia-
velli leone per la sua forza bestiale], e quando ha preso la preda vengono li cani 
attorno, e lui sta saldo: così el buon pastore sta saldo quando ha convertito le 
anime, che non ha paura di niente e non vuole lasciarle. Guarda se è bue, cioè 
castrato dalle cose terrene, se porta il giogo di Cristo pazientemente22. 
 
È necessario che i fiorentini, grazie alla predicazione profetica del 

Frate e alla sua paziente cura, caccino via i cattivi pastori che sono 
rappresentano una peste spirituale: “El nostro Salvatore non averia co-
sì apertamente predicato contro alli sacerdoti e scribi e farisei, dandoci 
esemplo di vita e di predicazione a tutti noi, se la vita loro e la loro 
ipocrisia non fussi stata detrimento delle anime”23. 

I cattivi pastori arrivano a vendere impudicamente il sangue di Cri-
sto e ad ostacolare la profezia: 

 
Orsù tali adunque, perché sono cattivi, hanno in odio e’ buoni e 

proibiscano che non si profeti. Così si faceva al tempo di Amos, e così si 
fa oggi ancora (…) Noi conduciamo il popolo alla pace; voi rompete la 
pace del ben vivere con la vostra mala vita e col malo exemplo (…) Orsù. 
Dio ha detto che profetiamo; vogliamo adunque obedire a Dio e non alli 
uomini e in prima vogliamo morire che non obedire a Dio24. 
 
La lotta fra carisma pastorale profetico e carisma istituzionale implicava 

l’esplicita richiesta dell’intervento del potere secolare. Ma, quest’ultimo, 
non più favorevole a Savonarola e in combutta col potere pontificio, si sa-
rebbe ritorto contro di lui, conducendolo al patibolo: “Non dico assoluta-
mente che tu cacci via uno cattivo prete, o frate; ma quando e’ fussi causa del-
la ruina della tua città, o delle anime di quella, se fussi bene solamente ruina 
d’una anima. E questo intendo che tu puoi cacciarlo via, quando li superiori 
non vogliono provvedervi, e che tu non puoi provedervi altrimenti”25.  

	  
22 ID., Prediche sopra Ezechiele, vol. I, a cura di R. Ridolfi, Belardetti, Roma, 65-66. 
23 ID., Prediche sopra Amos e Zaccaria, a cura di Ghiglieri, vol. I, Belardetti, Roma, 

1971, 190. 
24 Ivi, 200-201. 
25 ID., Prediche sopra Ruth e Michea, vol. I, a cura di V. Romano, Belardetti, Ro-

ma, 1962, 291. 
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E, chiarendo i suoi propositi, il Frate arrivava a dettagliare la sua 
richiesta di espulsione di coloro che, pur essendo investiti del sacra-
mento sacerdotale, lo contaminavano e godevano della protezione e 
connivenza dei superiori e del pontefice: 

 
Si potria adunque fare una legge che dicessi: - Noi comandiamo che 

uno prete o frate corruttore delle anime, e che guasta el bene commune, 
benché non sia corretto da’ suoi superiori, che sia lasciato stare, e che 
ognuno el lasci fare -, parrebbetegli a te che questa legge fussi ragionevo-
le? Io, per me, me ne farei le marce beffe; e se la facessi bene el Papa que-
sta legge, io ti dico che me ne farei le marce beffe… noi non dobbiamo 
servare questa legge de libertate ecclesiastica, la quale è molto manco che 
la fama, quando noi veggiamo el pericolo delle anime. Cristo non servò la 
fama alli Scribi e Farisei, perché vedeva che ruinavono le anime allo In-
ferno, anzi gli disse che erano ribaldi e cattivi26. 
 
La guerra ai cattivi pastori non era intralciata nemmeno da quelle 

remore della libertà ecclesiastica, quel codice di norme con le quali la 
Chiesa di Roma inibiva il pieno esercizio della potestà temporale, ri-
vendicando una propria intangibilità e insindacabilità: 

 
Vuo’ tu vedere ancora che la Chiesa, per la salute delle anime e per il 

bene publico, non cura di questa libertà ecclesiastica, e che uno sia iudi-
cato da chi non è suo iudice? Guarda quando uno prete ha fatto male; la 
Chiesa el digrada, e dàllo nelle mani a’ Seculari. Ecco adunque che la 
Chiesa vuole che etiam li sacerdoti sieno corretti da’ seculari quando egli 
errano (…) non bisogna che tu alleghi capituli della Libertà ecclesiastica, 
perché una risposta sola solve a ogni cosa, cioè che la carità va innanzi a 
ogni cosa; e quando non è carità in una legge, quella legge è morta, e non 
è più legge27.  
 
Il richiamo di Savonarola all’intervento delle autorità repubblica-

ne, per la piena realizzazione della sua cura riformatrice, rientrava nel-
la sua missione profetica. Coerentemente, Savonarola, contro chi lo 
accusava di “impacciarsi dello Stato”, sosteneva che egli non ricopriva 
nessun ruolo istituzionale, ma le sue invocazioni e proposte si addice-
	  

26 Ivi, 295. 
27 Ivi, 296 
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vano, anzi erano richieste dal suo carisma profetico per il bene delle 
anime dei fiorentini. 

 
 

6. Ambivalenze 
 
Un’ultima considerazione, che cerca anche di riassumere il senso di 

queste pagine, può aiutare a capire meglio la cura profetica di Savona-
rola. Che, non si dimentichi, risentì della tradizione repubblicana di 
Firenze28, dell’epocale momento storico in cui prese forma (quello 
dell’inizio delle guerre d’Italia, che appare come il kairos della predi-
cazione savonaroliana) e, anche, delle tradizioni religiose del XV seco-
lo, per le quali certi eventi ed esperienze patrocinati dal Frate, che oggi 
possono senz’altro sembrare urticanti, si configurano in un quadro di 
pertinenza storica. 

La questione fondamentale, anche facendo tesoro delle intuizioni 
di Foucault, è quanto la parola e la prassi di Savonarola intrattenga un 
legame intrinseco con la libertà o quanto, invece, la neghi, proponendo 
modelli di soggezione e umiliazione. Non è facile rispondere univoca-
mente a tale problema, anche perché bisogna tener presenti i diversi 
ambiti della vita dei fiorentini dell’epoca. Dal punto di vista politico, 
ad esempio, fu molto forte il legame fra tutela della libertà repubblica-
na, restaurata dopo il regime mediceo, e predicazione di Savonarola. 
Anzi, il Frate fu uno dei protagonisti di questa restaurazione repubbli-
cana. E, non a caso, l’eco delle parole di Savonarola fu molto avvertito 
e influente nella fase finale dell’ultima effimera esperienza repubblica-
na a Firenze29, durata dal 1527 al 1530 e stravolta dalle conseguenze 
della pace e degli accordi fra il papa mediceo Clemente VII e Carlo V. 

Più controverso è l’esito della cura profetica di Savonarola 
sull’etica, sui costumi, sulla vita dei fiorentini. Era una cura che aveva 
l’intenzione precipua di sanare la corruttela sociale ed ecclesiastica del-
la Firenze di fine ‘400. Quello che destava maggiore scandalo, insisten-
temente ribadito da Savonarola, era che gli stessi medici, ossia preti 

	  
28 Su questo tema si legga la fondamentale monografia di D. WEINSTEIN, Savona-

rola a Firenze. Profezia e patriottismo nel Rinascimento, Il Mulino, Bologna, 1976 (ed. 
or. Princeton, 1970). 

29 L. POLIZZOTTO, The Elect Nation. The Savonarolan Movement in Florence 
(1494-1545), Clarendon Press, Oxford, 1994. 
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monaci prelati fino al papa Borgia (raro esempio di scelleratezza che 
provocò terribili parole di condanna anche in un grande storico disin-
cantato, come il Guicciardini della Storia d’Italia), lo stesso clero era 
gravemente affetto dalla medesima patologia. Infatti, le parole di Sa-
vonarola avrebbero suscitato l’attenzione e il consenso di Lutero e dei 
riformati, pur nella consapevolezza delle divergenze dottrinali. Era, 
quello di Savonarola, il tentativo di una disperata riforma religiosa, eti-
ca e civile, alla quale non restò insensibile lo stesso Machiavelli, spirito 
naturaliter antipiagnone, ma che sapeva molto bene valutare la necessi-
tà di quella riforma per un cristianesimo civile (non “ozioso”) indi-
spensabile a una repubblica, come era stata la religione degli antichi 
Romani per la grandezza di quel popolo (ovviamente il modello di Sa-
vonarola per la sua cura profetica era il cristianesimo evangelico). 

Però, altrettanto giustamente, non bisogna dimenticare che la pre-
dicazione savonaroliana produsse effetti anche in una repressione della 
splendida vitalità rinascimentale a Firenze. A illuminare tali effetti si 
possono porre a contrasto, in una specie di dittico immaginario, la Na-
scita di Venere o la Primavera di Botticelli, alla Galleria degli Uffizi, e 
la Natività, alla National Gallery a Londra, dello stesso pittore in se-
guito alla sua conversione savonaroliana30. La cura profetica di Savona-
rola poteva, in conclusione, avere quella ambivalenza che può avere 
qualsiasi cura: una educazione alla libertà, ma anche un incupimento 
degli animi e sottomissione.  

	  
30 Cfr. R. HARTFIELD, Botticelli's Mystic Nativity, Savonarola and the Millennium, 

in “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, 1995, Vol. 58 (1995), 88-114. 
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LA CURA DELL’ANIMA IN FRANCISCO SUÁREZ: 
PROSPETTIVE FILOSOFICO-POLITICHE 

  
 

SOMMARIO: 1. Premessa. – 2. L’interpretazione suareziana della cura. Il caso 
della cura dei figli. – 3. Il caso della povertà. – 4. Possibili conclusioni. 
 
 

1. Premessa 
 
Il tema della cura dell’altro ha, negli ultimi anni, assunto un posto 

sempre più di rilievo in molteplici ambiti. A partire da quello che po-
teva esser un elemento naturalmente legato a funzioni familiari o, più 
generalmente, svolto all’interno delle famiglie, e per questo motivo de-
legato – o attribuito quasi in modo esclusivo – per lo più alla donna, si 
sta velocemente modificando e divenendo un tema che riguarda 
l’intera collettività.  

La cura non assume più una connotazione prevalentemente legata 
ad un malessere, si pensi ad una attività medica o paramedica, o legata 
ad una naturale condizione umana, si pensi, tra le tante, all’età avanza-
ta del soggetto curato, essa pone, invece, in luce molteplici nuovi inter-
rogativi.  

La predisposizione all’altro, l’occuparsi dell’altro in un presente at-
tivo e, per questo, pienamente vivo, comporta trovarsi anche nella 
condizione di poter osservare se stessi in quella gestualità, in 
quell’azione che viene richiesta, ma anche scelta e, dunque, decisa.  

In questo presente pienamente vivo, dove, osservando l’altrui fragi-
lità, si osserva la propria, interrogarsi sulla possibilità che il tema della 
cura sia stata indagato anche in altri momenti del tempo e che abbia 
avuto varie soluzioni o interpretazioni contribuisce a dare strumenti e 
mezzi per una maggiore consapevolezza della contemporaneità.  

È per tali ragioni che appare interessante, allora, indagare, nel pen-
siero di Francisco Suárez1 – gesuita spagnolo vissuto a cavallo tra il 

	  
1 Francisco Suárez (Granada 5 gennaio 1548-Lisbona 25 settembre 1617) è stato 

teologo, filosofo e giurista gesuita, rappresentante di spicco della Scolastica Spagnola. 
La sua fama fu tale che il papa Paolo V nel 1606 lo appellò Doctor Eximius, come soli-
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Cinque e il Seicento, uomo di grande carisma intellettuale nonché ri-
conosciuto teologo e giurista – una indicazione sulla cura.  

Anticipando qui le conclusioni cui si giunge nella lettura di molte 
pagine di due trattati sull’Opera della Religione, posso sicuramente af-
fermare che il problema della cura, prima ancora che possa essere con-
siderata una attività legata ad una figura piuttosto che un’altra, ad un 
genere piuttosto che un altro, viene trattato dal gesuita spagnolo con 
una impostazione che sorprende per la sua praticità.  

La cura è, infatti, per il filosofo innanzitutto un officio e, come tale, 
dovrà essere considerato, sia che venga svolto da un genitore, da un 
prelato o anche da un famiglio.  

La cura è, dunque, un compito scelto liberamente e, in alcuni casi, 
potrà essere completamente gratuita per la natura stessa di alcune fun-
zioni particolari che vengono svolte. È il caso questo della cura del ge-
nitore verso il figlio, la quale come tale non dà luogo ad alcun obbligo 
da parte del curato nei confronti colui che presta la sua cura. Al con-
trario, per la maggior parte dei casi, compreso la cosiddetta cura ani-
mae, si dovrà pensare alla cura come ufficio, cui dovrà essere attribuito 
anche una retribuzione al fine di permettere al soggetto, che presta at-
tivamente la cura all’altro, sia materiale che morale, che educativa, il 
poter essere in grado di vivere e di svolgere tale compito in modo con-
tinuativo.  

 
 

2. L’interpretazione suareziana della cura. Il caso della cura dei figli 
 
Tra le opere suareziane, quelle che hanno ad oggetto la cosiddetta 

Opera della Religione sono sicuramente ricche di numerosi spunti teo-
rici su argomenti variamente connessi tra loro, e, tra essi, si può rin-
tracciare anche il tema della cura.  

Il tema, in verità, non è oggetto di una specifica trattazione, quanto 

	  
tamente viene ricordato, assieme ai più noti appellativi quali Teologo di Coimbra, con 
riferimento alla Schola dove è stato più a lungo ad insegnare, e Filosofo di Granada, 
con riferimento al luogo di nascita. Per una biografia vedasi R. DE SCORRAILLE, Fran-
çois Suárez de la Compagnie Jésus, voll. I-II, ed. Lentilleux, Paris, 1912-1913, J.H. FI-

CHTER, Man of Spain. A biography of Francis Suárez, ed. Macmillan, New York, 1940; 
R. CONDE Y LUQUE, Vida y doctrina de Suárez, in Diccionario de filosofìa, vol. 4, ed. 
Ariel Referencia, Barcelona, 1994.  
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piuttosto esso si presenta variamente citato, laddove l’argomentazione 
principale, sia essa l’educazione religiosa dei figli, sia essa la vita eccle-
siastica in generale, lo richieda, e si mostra evidente come l’approccio 
con cui viene affrontato tale tema da parte del Teologo di Coimbra sia 
di natura pratica.  

Del resto, il gesuita nelle sue opere mantiene sempre uno stretto 
contatto con il dato di realtà in cui lui stesso è immerso e, se questo 
appare evidente nelle opere a carattere più prettamente metafisico, di-
viene ancora più tangibile quando si tratta di argomenti che coinvol-
gono direttamente la vita mondana dell’uomo.  

La cura si presenta, perciò, come un tema dai profili concreti e 
viene inquadrato soprattutto come un officio, un dovere, che si applica 
tanto alla persona fisica, tanto alla persona spirituale, quanto ai suoi 
beni patrimoniali.  

Con spirito da esploratore immerso in foreste impervie, ma di sil-
logismi rigorosissimi, esattamente come era richiesto dal metodo scola-
stico di cui Suárez è maestro, allora, ci addentriamo nel cuore di alcuni 
dei trattati che compongono il più generale “Opus de Virtute et Statu 
Religionis”, tenendo sempre bene stretto, come Perseo nel labirinto, il 
filo rosso della cura.  

Si osserva, allora, come nel settimo trattato dell’Opus de Religionis, 
tra gli offici cui i genitori sono naturalmente tenuti, vi sia anche quello 
di curare l’educazione religiosa dei propri figli, soprattutto quando essi 
siano infanti o, comunque, quando non abbiano ancora sviluppato 
correttamente l’uso della ragione2. Anzi, ancora più specificamente, 
allo stesso dovere, sono tenuti anche i tutori.  

A leggere il testo si comprende che la vita di un fanciullo, come 
analizzata dal gesuita, è inserita in una serie di relazioni familiari com-
plesse, cui concorrono non solo i genitori, ma anche i tutori e, quindi, 
qualora vi fossero, anche i maestri.  

L’educazione è evidentemente un tema molto importante per lo 
spagnolo e, come sempre, viene affrontato tenendo d’occhio la realtà. 
Ecco spiegato il perché vi è una attenzione precisa al caso, 

	  
2 Cfr. F. SUÁREZ, Operis de Religione Tractatum Septimum de obligationibus quae 

religiosum statum constituunt, vel ad illum disponunt, a cura di C. Berton, apud Ludo-
vicum Vivès, Bibliopolam editorem, Parisiis, 1851, in ID., Opera Omnia, XV, t.VII, 
l.V, c. I, nn. 10-11, 292 (da qui in poi userò la più breve indicazione di Opus de Reli-
gione). 
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all’eccezione, alla situazione particolare, non soltanto in quanto ciò ri-
sponde all’esigenza, tutta interna alla schola dei casuisti, ma anche per-
ché esso risponde esattamente all’esigenza di dare riscontri e soluzioni 
alle sollecitazioni della vita quotidiana, che, chiaramente, è fatta più di 
eccezioni che di regole. In questo senso si deve, perciò, interpretare 
anche quanto viene scritto da Suárez in caso di possibile conflitto, 
nell’educazione dell’infante, tra i genitori e il tutore:  

 
Atque idem judicium cum proportione ferendum censeo, quoties partes 

privati fuerint juridice patriae potestate, usu et cura, eaque fueri in tutore 
translata; nam potestas parentis in fillium ita jure naturae concessa, ut 
possit per humana coarctari, vel etiam impediri quoad gubernationem et 
dispositionem circa filium, et ejus3.  
 
L’educazione ecclesiastica, secondo quanto descritto in questi trat-

tati, deve in qualche modo prevalere sulla mancanza di essa, o, nel caso 
in cui uno dei due genitori sia un infedele o un eretico, deve essere de-
mandata a chi, di fatto, può rendere facilitato l’ingresso al fanciullo 
nella fede cattolica. Si tratta, allora, di una vera e propria connessione 
tra l’educazione religiosa e la cura del fanciullo, intesa questa, come 
cura all’ingresso nella fede, tanto che, leggendo qualche passo più 
avanti, Suárez prende spunto dall’autorità, ovvero Tommaso 
d’Aquino, ed afferma il principio secondo il quale un figlio non sareb-
be obbligato  

 
per se ad alendum seu honorandum parentem, nisi per accidens ratione 

necessitatis; pater autem non ex accidenti tantum, sed per ratione sui 
munieris tenetur alere et instituere filium, quia est principium ejus4.  
 
In altri termini, non vi è specularità alcuna nella cura nelle fasi ini-

ziali della vita di un infante nonché di un giovane essere umano: il do-
vere di nutrire, educare, formare appartiene come munus, obbligo, 
compito essenziale alla natura stessa dell’esser padre, che deve, quindi, 
curare la prole, e, nel contempo, a tale compito i figli non sono obbli-
gati a rispondere. Ecco allora che potremmo iniziare a delineare una 
cura specifica, nell’educazione alla religione, nonché più ampiamente 
	  

3 Ivi, n. 15, 298.  
4 Ivi, c.IV, n. 1, 320.  
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alla vita, cui non corrisponde niente altro che l’esser di per se stessa 
legata al compito essenziale della natura del ruolo scelto5.  

Potremmo interpretare tali parole di Suárez attraverso il concetto 
stesso di ruolo e libertà dell’agire: è nella libertas che l’uomo si ricono-
sce figlio di Dio, creatura di Dio, non soggetto naturalmente ad un suo 
pari e capace di autorganizzarsi perfettamente. Questo significa che 
tale espressione può riferirsi anche ai figli rispetto ai padri. In partico-
lare, si può dire che se un uomo sceglie liberamente di assumere il ruo-
lo di padre o di tutore, da questa scelta derivano conseguenze legate al 
ruolo liberamente scelto; al contrario, invece, l’esser figlio non è frutto 
di una scelta, libera, indifferente, come quella che un uomo dotato di 
uso della ragione e della piena volontà può compiere, pertanto, di ri-
flesso, non è legato a nessun obbligo, potremmo dire, sinallagmatico in 
queste prime fasi della vita nei confronti del genitore6.  

Il contenuto della scelta compiuta liberamente implica una qualche 
limitazione ad una libertà ancora priva di un concreto contenuto. Ecco 
che in una concezione prettamente maschile, come quella di fine ‘500 
inizi ‘600, il concetto di libertas appartiene pienamente al pater fami-
lias, se pensiamo all’esercizio della funzione pubblica e, quindi, alla 
sua titolarità di una potestas oecononica e nell’esercizio di quell’unico 
vicolo che è la libertà di completarsi, che si autoorganizza con gli altri 
patres e forma una congregatio politica7. Ma la libertas appartiene pie-
namente all’uomo, se pensiamo all’esercizio dei suoi compiti privati, 
sempre all’interno di quella potestas oeconomica che gli è propria, con 
cui sceglie un ruolo e, nello sceglierlo, individua il contenuto della 
medesima libertà8.  

La cura, allora, rientra in modo connaturato in uno dei contenuti 

	  
5 Ibidem.  
6 Voglio qui sottolineare che ho preso in considerazione soltanto alcuni casi speci-

fici in cui si manifesta una possibile cura dell’altro e come essi vengono argomentati 
all’interno del complesso pensiero del teologo, tralasciando volutamente l’intera casi-
stica variamente presente. Facendo ciò, ho ritenuto di favorire la comprensione del 
meccanismo architettonico dell’argomentazione suareziana.  

7 F. SUÁREZ, Opus de religione, t.III, sumptibus Iacobi Cardon et Petri Cavellat, 
Lugduni, 1624, l.II, c.3, n.15, 88; V. ABRIL CASTELLÓ, Obligación política según Suárez, 
in “Revista de Ciencias Humanas y Sociales”, 1972, nn.183-184, 111-158 e nello stesso 
senso anche D. SCHWARTZ PORZECANSKI, Francisco Suárez y la tradición del contrato 
social, in “Revista Internacional de Filosofía”, X, (2005), 119-138.  

8 Ibidem. 
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della libera scelta di un particolare ruolo o compito o ufficio, che 
l’uomo decide per se stesso di scegliere, per l’appunto.  

 
 

3. Il caso della povertà 
 
Altro caso, però, è quello della povertà9. Strettamente connesso a 

due elementi, ovvero la cura dei beni da un lato e quella del corpo 
dall’altro, la povertà potrebbe essere considerata una scelta, nel caso in 
cui un giovane scelga la vita conventuale con il voto di povertà o po-
trebbe essere, invece, una condizione nella quale l’uomo si viene a tro-
vare per ragioni economiche più ampie. Ebbene i due casi, sicuramen-
te differenti, sono interessanti da osservare per poter comprendere 
meglio quale sia la posizione suareziana sul tema.  

Partiamo dalla descrizione del caso della scelta del noviziato.  
In questa ipotesi, Suárez chiarisce che il voto di povertà è un voto 

che concerne, in particolare, i beni già presenti nel patrimonio del sog-
getto, che decide di entrare in una congregazione e non strettamente 
quelli futuri.  

Ciò che sorprende, in una visione simile, è la praticità, ancora una 
volta, del gesuita, il quale differenzia tra un voto di povertà semplice 
ed uno più stringente. Il primo è il caso che, in qualche modo sembre-
rebbe essere stato fatto da tutti i religiosi, i quali sono tenuti ad una 
povertà, ovvero allo spogliarsi dei beni materiali, offrendoli alla comu-
nità religiosa, che, nella figura del priore (o del superiore a ciò dedica-
to), dovrà occuparsi di gestirli, dunque curarli per il bene del singolo e 
della comunità stessa10.  

In questo senso il novizio, così come il religioso di lungo corso, 
qualora svolgesse un lavoro, come quello di precettore, ad esempio, 
sarebbe tenuto a ricevere uno stipendio, che non sarebbe tenuto di de-
volvere alla comunità di appartenenza e senza, perciò, intaccare in al-
cuno modo il suo voto di povertà11.  

	  
9 F. SUÁREZ, Opus de religione, t.III, cit., 390 e ss. 
10 F. SUÁREZ, Opus de Religione, in ID., Opera omnia, cit. t.XV, t.VII, l.V, c.X, n. 

3, 342.  
11 Penso proprio all’officium docendi e agli stipendia annexa, i quali sono causati 

dall’utilità dall’ufficio svolto con l’insegnamento. Cfr. F. SUÁREZ, Opus de religione, 
t.III, cit., l.VIII, ca 4, n. 13, 398.  
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Cosa diversa accade nel secondo caso ovvero quello di un voto di po-
vertà più stringente, quale può essere quello praticato da alcuni religiosi.  

Il caso è chiaramente quello dei francescani, che, ad avviso di Suárez, 
non abdicavano soltanto ai beni materiali in proprio possesso al momento 
dell’entrata nell’ordine religioso, bensì rinunciavano pro futuro anche a tutti 
quelli che avrebbero potuto ottenere lavorando in favore della comunità12.  

I due casi, solo in apparenza similari, trovano il loro limite strin-
gente nel voto di obbedienza alle regole dell’ordine di riferimento13.  

La cura dei beni patrimoniali del religioso, allora, è così demandata 
ad un superiore, che si comporta esattamente come un tutore, o, piut-
tosto, riterrei come un princeps, che deve garantire il benessere della 
comunità da lui dipendente e, dunque, curarlo al meglio.  

Specularmente potremmo pensare che le comunità religiose siano 
organizzate in modo molto simile a quelle politiche, che chiameremmo 
più semplicemente laiche e che Suárez chiamava civili.  

Il caso della povertà, anzi, dell’indigenza in cui si può ritrovare un 
individuo è invece un po’ differente.  

Innanzitutto, Suárez inquadra la cura dei poveri come ufficio cui 
sono tenuti i pastori e alla cui mansione possono dedicarsi grazie alle 
decime, perché se è vero che: haec cura et sollicitudo pauperum ad 
spirituale regimen Ecclesiae maxime pertinet, et ideo pastoribus Ecclesiae 
specialiter commissa est (…)14, è pur anche vero che la mansione 
abbisogna, come tale, di essere sovvenzionata.  

Il compito della cura dei poveri è sicuramente un ufficio cui i pre-
lati sono tenuti e, tuttavia, lo svolgimento di esso deve essere regolato, 
in qualità di lavoro, potremmo azzardare.  

Poco più avanti, infatti, Suárez afferma che le decime spetterebbe-
ro ai sacerdoti, in quanto ex officio ministrat15 e, qualora fossero poveri 
al punto da non poter esercitare il ministero loro affidato, proprio a 
causa della situazione di indigenza, dovrebbero accedere alle decime 
ex misericordia16.  

	  
12 Ibidem.  
13 Questo significa che il voto di povertà è un voto conseguente al voto di obbe-

dienza ad un ordine e alle sue regole.  
14 F. SUÁREZ, Opus de Religione, in Id., Opera omnia, cit., t.XIII, t.II, l.V, c.XI, n. 

7, 123. 
15 Ivi, n.9, 123.  
16 Ivi, n.9, 124.  
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La ragione di tale conclusione è la seguente: 
 

quia decimae dantur pastoribus Ecclesiae ad sustentanda onera sui 
officii, inter quae (prater propriam sustentationem congruam, tam 
personarum quam dignitatum et statu uniuscujusque) numerantur sumptus 
Ecclesiarum, receptio peregrinorum, et subsidia pauperum17. 
 
Pertanto, la cura dei fedeli indigenti, anche in senso materiale, per-

tine[a]t ad univeralem Ecclesiae pastorem18.  
La vocazione giuridica alla soluzione di un caso concretamente 

controverso e oggetto di ampie discussioni fuori e dentro le sacre stan-
ze ecclesiastiche come quello delle decime è evidente: Suárez, anche su 
questo tema, si comporta esattamente da Magister scholae.  

Nell’identificare una questione, come il metodo di Cano aveva in-
segnato19, lo sviluppo di essa prosegue attraverso obiezioni e contro-
biezioni, ma, sopra ogni cosa, prosegue seguendo una logica giuridica 
molto forte, quella di individuare perfettamente regole ed eccezioni ad 
essa, perché le eccezioni debbano trovare una soluzione non conflig-
gente alla regola.  

Le cosiddette auctoritates20 teologiche e giuridiche variamente usa-
te dal gesuita fungono, allora, non tanto e solamente da supporto alla 
validità della soluzione proposta dal medesimo, ma quanto piuttosto 
esse sono quasi un contorno, uno sfondo sul quale spicca la poderosa 
successione di connessioni logiche proprie di Suárez.  
	  

17 Ivi, n.13, 125 
18 Ivi, c. XVI, n. 12, 147.  
19 Su Melchor o Melchior Cano (Taracón, 1509-Toledo, 1560) si veda la sua opera 

importante De locis theologicis, Excudebat Mathias Gastius, Salamanticae, 1563; A. 
LANG, Die Loci Theologici des Melchior Cano und die Methode des dogmatischen 
Beweises, Kösel & Pustet, München, 1925; E. MARCOTTE, La nature de la théologie 
d’après Melchior Cano, Éditíon de l’Université, Ottawa, 1949; T. TSHIBANGU, Melchior 
Cano et la théologie positive, in “Ephemerides Theologicae Lovaniensis”, 40 (1964), 
300-339; A. SCOLA, Avvenimento e traduzione: questioni di ecclesiologia, Jaca Book, 
Milano, 1987; B. KÖRNER, Melchior Cano. De locis theologicis. Ein Beitrag zur theologi-
schen Erkenntnislehre, Styria Mediensevice, Graz, 1994; M. FORLIVESI, voce Cano, 
Melchor, in “Enciclopedia filosofica”, II (2006), 1609a-b.  

20 Ricordo che il metodo della schola prevede, una volta classificata la quaestio 
mondana, ovvero rivolta a fatti del mondo, di usare le opinioni di auctoritates, come 
Agostino di Ippona, Tommaso d’Aquino, e così via, come cartine tornasole per soste-
nere la propria argomentazione.  
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È il caso, ad esempio, della simonia, la cui trattazione occupa un 
intero libro, il quarto all’interno del secondo trattato dell’Opus de vir-
tute et statu religionis. Del resto, da quanto poc’anzi detto e prose-
guendo nella lettura del volume, nel quale il gesuita affronta ulteriori 
ipotesi che possono verificarsi o che, variamente, hanno coinvolto il 
suo specifico vissuto, è interessante notare come l’occhio giuridico di 
Francisco Suárez cerchi di contemplare quante più casi possibili, affin-
ché possa essere di conforto a coloro che, trovandosi in certe situazio-
ni, possano avere soluzioni concrete.  

Ciò che è interessante sotto il profilo politico della cura è sicuramen-
te rilevare come, ad esempio, l’ospitalità religiosa possa essere considera-
ta sempre una estensione dell’ufficio di cura e, dunque, non possa essere 
ascritta in un caso di simonia. Allo stesso modo, non è simonia, exigere 
stipendium [pro spirituali functione] sustentationis, etiam praemisso pacto21. 
La ratio per il gesuita va ricercata nelle parole di Cristo e in quelle di 
Paolo di Tarso: quia dignus est operarius cibo suo, ut Christus dixit; et 
quia nemo militat suis stipendiis, ut dixit Paulus22.  

Le funzioni spirituali sono demandate ai prelati, che, proprio per 
l’esercizio di tali funzioni, possono ottenere uno stipendium con cui sosten-
tarsi e operare. Di qui, la cura delle anime rientra perfettamente all’interno 
di tali funzioni religiose, questo significa anche che può accadere il caso di 
una possibile ingerenza del potere temporale nel ministero ecclesiastico.  

In questa ipotesi la chiusura netta di Suárez non lascia dubbi. Al 
principe temporale non appartiene, ad esempio, il potere di istituire 
feste religiose né tanto meno impedire di accedere alle funzioni religio-
se, cosa che attiene chiaramente al solo Pontefice.  

La cura delle anime possiamo ritenere che sia davvero, in una otti-
ca prettamente aderente alla realtà vissuta dal gesuita spagnolo, un 
problema dalle mille sfaccettature, che, peraltro, possono apparire an-
che molto lontane da una funzione prettamente religiosa.  

 
 

4. Possibili conclusioni 
 
In verità, il filo rosso – che ho tentato di rendere evidente al lettore 

– si manifesta nella capacità dinamica di adattamento alla ricerca di so-
	  

21 F. SUÁREZ, Opus de Religione, cit., t.XIII, tr.III, l.IV, c.XLVI, n. 4, 804. 
22 Ibidem.  
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luzioni pratiche, concrete, tangibili da parte di Francisco Suárez, come 
può esserlo, ancora ad esempio, la risposta al poter curare un malato 
anche nel giorno dedicato al Signore.  

Se noi moderni potremmo apprezzare sicuramente altri esempi, 
forniti dal gesuita all’interno dei vari volumi dedicati all’Opus de Reli-
gione, questo in verità risponde proprio esattamente ad una diatriba 
interna al rapporto tra lo Shabbat e la domenica. Così come lo Shabbat, 
anche la domenica è un giorno che dovrebbe essere dedicato ad un ri-
poso contemplativo, tuttavia, Suárez ben delinea l’impossibilità, in al-
cune situazioni, come quelle in cui si trovano alcuni malati gravi o gra-
vissimi, in cui non è possibile, né per il malato, né tanto meno per co-
loro che prestano il loro cura23 o il loro conforto spirituale di sottrarsi 
a tale attività. Attività, che ricordiamo, per Suárez ha necessità intrin-
seca di essere riconosciuta come ufficio, dunque, potremmo dire lavo-
ro e, perciò, in qualche modo remunerata.  

Nel riconoscere un emolumento, seppur in riferimento ad una fun-
zione prettamente spirituale, potremmo ritenere – senza temere di 
commettere un errore – di applicare lo stesso ragionamento, compiuto 
da Suárez per le funzioni spirituali e delle funzioni materiali ad esse 
connesse dei prelati, a tutti coloro, soprattutto laici, che si dedicano 
alla cura dell’altro. In ciò potremmo, in conclusione, cogliere una vera 
contemporaneità del pensiero suareziano nel riconoscere l’ufficio, la 
funzione e il dovere che nasce nella cura.  

 

	  
23 In questo caso, Suárez fa riferimento tanto al medico, che potrebbe dover ope-

rare, quanto al famiglio che dedica la sua attività al curare il malato.  
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1. Introduzione 
 
Negli ultimi decenni il concetto di cura è stato al centro di una 

rinnovata attenzione nelle scienze umane, grazie a studiose e studiosi 
che hanno provato a ripensare criticamente parti della cornice etico-
politica delle democrazie occidentali1. Sebbene nella differenza delle 
posizioni, in linea di massima si può individuare una linea rossa tra i 
differenti contributi teorici impegnati sul tema, ossia provare a pro-
muovere un modello democratico-liberale capace di ampliare il pro-
prio perimetro teorico oltre i tradizionali pilastri etico-politici a partire 
da una nuova concezione antropologica. Semplificando, possiamo dire 
che le ‘recenti’ teorie della cura provano a superare il modello (maschi-
le) individualistico democratico-liberale, secondo il quale la società è 
lo spazio di incontro di soggetti liberi, uguali e autosufficienti che vi-
vono assieme mantenendo il proprio baricentro epistemico fermamen-
te ancorato in una prospettiva egocentrica. 

Il tentativo di superare tale paradigma, che ha storicamente ac-
compagnato lo sviluppo delle democrazie liberali, trova nel concetto di 
cura uno snodo teorico ricco di stimoli, grazie a una risemantizzazione 
del termine che allontana la cura dagli ambiti dell’assistenzialismo e 
del paternalismo ai quali era stata tradizionalmente relegata. Partendo 
inizialmente da istanze femministe e di genere, negli ultimi anni si sono 
aperti orizzonti concettuali che arrivano a intendere la cura come “una 
specie di attività” tesa a “mantenere” e “riparare” il mondo per poterci 

	  
1 Per una breve storia del concetto di cura, cfr. Maria Pia PATERNÒ, Teoria politi-

ca ed etica della cura, in EAD. (a cura di), Cura dell’Altro Interdipendenza e disugua-
glianza nelle democrazie contemporanee, ESI, Napoli, 2017, 14-19. 
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vivere nel modo migliore possibile”2. Il raggio d’azione delle recenti 
teorie della cura è quindi ampio e va dal tentativo di teorizzare una 
svolta filosofica per ripensare il soggetto occidentale a partire da 
un’ontologia della vulnerabilità3, alla proposta di un’etica della cura4, 
passando per una ridefinizione più stringente della cittadinanza demo-
cratica che apra maggiormente ai bisogni e alle istanze dei singoli. 

Il tentativo di “far fiorire” queste nuove “possibilità dell’essere”5 
deve necessariamente evitare – come osserva Maria Pia Paternò – “di 
incorrere in atteggiamenti di tipo paternalistico e di produrre conse-
guentemente inaccettabili riduzioni delle possibilità di agency e di au-
todeterminazione nei soggetti coinvolti”6 – pericoli pur presenti nel 
concetto di cura, come avremo modo di vedere a breve. Questo è, 
probabilmente, uno dei nodi più problematici legato al recupero della 
cura nell’orizzonte teorico-politico, perché è proprio nelle pieghe delle 
politiche della cura che hanno storicamente operato quelle teorie poli-
tiche patriarcalistiche dalle quali il pensiero politico moderno ha pro-
vato a distaccarsi. 

Il presente contributo è teso ad entrare indirettamente in dialogo 
col dibattito contemporaneo delle teorie del Caring, cercando nella 
storia del pensiero politico frammenti concettuali e semantiche della 
cura applicate alla politica. L’obiettivo è scorgere eventuali tracce che 
aiutino a delineare percorsi genealogici e cogliere spunti per interroga-
re problematicamente questa categoria, nella speranza di cogliere seg-
menti trascurati che possano in qualche modo arricchire il dibattito 
contemporaneo. 

Ho ritenuto utile contribuire a questa ricerca operando un’analisi 
del passaggio dal modello teorico-politico monarchico-patriarcale a 
quello contrattualistico-liberale, perché mi sembra che qui si trovi 

	  
2 J.C. TRONTO, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura (1993), 

Diabasis, Parma, 2013, 118. Cfr. O. HANKIVSKI, Social Policy and the Ethics of Care, 
UBC Press, Vancouver, 2004, 11 e ss., in cui l’autrice propone una distinzione tra teo-
rie della cura di prima e di seconda generazione. 

3 Cfr. J. BUTLER, Critica della violenza etica, Feltrinelli, Milano, 2006; E. PULCINI, 
La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Bollati Boringhieri, Torino, 
2009. 

4 Per esempio, cfr. C. GILLIGAN, Con voce di donna. Etica e formazione della per-
sonalità, Feltrinelli, Milano, 1987.  

5 L. MORTARI, Filosofia della cura, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2015, 123. 
6 M.P. PATERNÒ, Cura, politica, democrazia, supra. 
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un’importante discontinuità del discorso teorico sulla politica della cu-
ra (o sulla cura in politica) che ha portato alla transizione da quella che 
qui chiamerò la cura dei sudditi alla cura del cittadino, determinando 
una svolta destinata a influenzare il modo in cui le democrazie liberali 
contemporanee pensano (o sarebbe meglio dire non pensano) la que-
stione della cura. 

 
 

2. Cura dei sudditi 
 

2.1. Che cosa si intende qui per cura dei sudditi? Con questa locu-
zione si vuole indicare un modello teorico-politico che ha contribuito a 
legittimare forme di governo monarchiche tese ad imitare su scala poli-
tica il modello familiare dell’autorità paterna (un modello che si colle-
ga anche a una concezione naturalistica e aristocratica della società e 
della politica). Alla base della cura dei sudditi, quindi, c’è un’idea sem-
plice e potente: la traduzione sul piano politico del modello ‘naturale’ 
della cura dei figli. 

L’idea dell’analogia tra autorità paterna e autorità del re attraversa 
la storia del pensiero politico occidentale fino a trovare ospitalità in 
alcuni teorici moderni della monarchia assoluta. Il caso su cui si è deci-
so di concentrare l’analisi del presente saggio è quello del Patriarcha di 
Robert Filmer, non solo perché in esso il tema dell’autorità paterna del 
re è parte integrante di una dottrina politica patriarcalistica che ben 
sintetizza i temi principali dei discorsi a supporto delle monarchie as-
solute del XVII secolo, ma anche perché qui il tema della cura dei sud-
diti è esemplarmente posto in un discorso più ampio che pertiene la 
legittimità stessa del regime monarchico in quanto tale. Inoltre, pro-
prio la disarticolazione del modello filmeriano della cura dei sudditi as-
sume una funzione centrale nella riflessione prodotta da John Locke 
per teorizzare un governo civile all’altezza di una società ormai imma-
ginata come l’insieme di soggetti liberi, uguali e razionali, nonché por-
tatori di diritti naturali – secondo i principi che ancora determinano gli 
assetti politico-istituzionali delle democrazie contemporanee. 

Nella sua introduzione all’opera filmeriana, Peter Laslett spiega 
che il Patriarca è un saggio sull’obbligazione politica e sull’origine sto-
rica del potere politico monarchico che ha l’obiettivo di dare un fon-
damento religioso al potere del re, a una concezione paternalistica del-
la politica e a una visione della società patriarcale, diseguale e naturali-
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stica7. Come sappiamo, il Patriarca fu pubblicato postumo nel 1680 
dagli ambienti aristocratici inglesi non solo per la sua efficacia argo-
mentativa, ma anche perché il suo autore era ritenuto altamente rap-
presentativo di questo gruppo sociale, avendo egli frequentato la corte 
di Giacomo I Stuart. Filmer, infatti, fu un fermo sostenitore della con-
servazione della società gerarchica seicentesca; una società dove le ra-
dicali differenze sociali si strutturavano – come ricorda Keith Wrigh-
tson – in rapporti di “patronato e clientela, paternalismo e deferenza”8 
a vantaggio del ceto privilegiato il quale, però, aveva l’obbligo socia-
le/morale di assistere i suoi ‘clienti’ (le classi subalterne), ricevendo in 
cambio il rafforzamento del proprio status sociale.9 Questa dinamica 
di potere, che contribuiva a rafforzare una società diseguale strutturata 
sul primato di pochi maschi, trovava il suo collante in ciò che può es-
sere chiamato – certo in modo paradossale e sicuramente con 
un’accezione differente da quella contemporanea delle teorie della cu-
ra – un’etica della cura, ossia l’etica di una comunità che prescrive ai 
soggetti forti di prendersi cura di quelli deboli, in armonia con un’idea 
di ordine naturale che divide il mondo in forti privilegiati e in deboli 
senza diritti da rivendicare o da far rappresentare nello spazio politico. 
Al vertice di questo schema della cura era posto, nella visione di Fil-
mer, il re, il “Father of the people”, secondo un’espressione che effica-
cemente faceva coincidere il piano familiare con quello politico10. 

Per dare autorevolezza alla sua proposta teorica, com’è noto Fil-

	  
7 P. LASLETT, Introduction, in R. FILMER, Patriarcha and Other Political Writings, 

Basil Blackwell, Oxford, 1949, 11-14. 
8 K. WRIGHTSON, English Society: 1580-1680 (1982), Routledge, Londra, 2005, 

37. Per un’analisi dettagliata dei rapporti di patronato in Inghilterra tra fine Cinque-
cento e metà Seicento, si veda il prezioso lavoro: L. LEVY PECK, Court Patronage and 
Corruption in Early Stuart England, Routledge, Londra, 1993. 

9 Cfr. H. NEWBY, The Deferential Worker: A Study of Farm Workers in East An-
glia, Allen Lane, Londra, 1977. 

10 R. FILMER, Patriarcha, cit., 62. La stessa espressione riferita al “Prince” la tro-
viamo ancora utilizzata a fine secolo, quando ormai c’era Guglielmo III d’Orange. 
D’altronde, come scriveva un certo Robert Chiver alla fine degli anni ‘30 del Diciasset-
tesimo secolo, in quanto pater patriae, il re è obbligato a far fruttare le terre inglesi inu-
tilizzate a prescindere dalla proprietà. Cfr. C. DAVENANT, An Essay Upon the Probable 
Methods of Making a People Gainers in the Ballance of Trade, Londra, 110; L. LEVY 
PECK, Kingship, counsel and law in early Stuart Britain, in J.G.A. POCOCK (a cura di), 
The varieties of British political thought, 1500-1800, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1996, 111. 
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mer ricava dalla Bibbia i brani che meglio suffragano il “principio me-
tafisico” del diritto divino del re e il “principio legittimistico” 
dell’ereditarietà della carica regale11. Alla testa di tutto, egli pone l’idea 
che non c’è vera monarchia se non paterna, perché solo così il re, come 
un padre, può agire per il bene dei sudditi, in accordo con la Legge di-
vina12. 

Nonostante Filmer consideri la Bibbia la fonte della verità a cui 
appellarsi, egli accetta di dialogare anche con quegli autori classici, 
come Aristotele, i quali, nonostante fossero precedenti alla Rivelazio-
ne, avevano scritto cose apprezzabili grazie a misteriose connessioni 
con le Scritture13. In particolare, Filmer si sofferma diffusamente su 
Aristotele; non solo per l’evidente autorevolezza del filosofo greco 
nell’Inghilterra del XVII secolo14, ma anche perché lo Stagirita era sta-
to richiamato da alcuni studiosi – inclusi gesuiti, tra i quali Roberto 
Bellarmino – per sostenere l’uguaglianza e la libertà degli uomini15. 
L’analisi delle parti di Aristotele commentate da Filmer è estremamen-
te importante per il nostro discorso perché è da lì – questa è la nostra 
tesi – che egli trae la principale fonte teorica per la formulazione della 
cura dei sudditi. 

In un breve capitolo del Patriarca, Filmer scrive provocatoriamente 
che molti pensatori provano a rifarsi alla “ragione naturale e 
all’autorità di Aristotele” per ovviare al fatto che le “Scritture non so-
no favorevoli alla libertà del popolo”16. In particolar modo, egli si rife-

	  
11 L. PAREYSON, Introduzione, in J. LOCKE, Due trattati sul governo, a cura di L. 

Pareyson, UTET, Torino, 2010, 13.  
12 P. LASLETT, Introduction, cit., 19-20. 
13 Così Peter Laslett, in ivi, 11. 
14 Per un esaustivo inquadramento introduttivo dell’importanza della filosofia di 

Aristotele, nonché della diffusione dell’aristotelismo e antiaristotelismo, 
nell’Inghilterra all’epoca di Filmer, si consiglia di partire da D. LIVITIN, Ancient Wi-
sdom in the Age of the New Science, Histories of Philosophy in England, c. 1640-1700, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2015. 

15 Osserva James Daly che il Patriarcha è un’opera scritta in un contesto dialettico 
con autori quali Suarez, Bellarmino, Hooker, Aristotele e Grozio. Cfr. J. DALY, Sir 
Robert Filmer and English political thought, University of Toronto Press, Toronto-
Buffalo-Londra, 1979, 12. Cfr. R. FILMER, Patriarcha, cit., ca XII: “Aristotle Agrees 
with the Scripture, Deducing Royal Authority from the Fatherhood”, 78-80. 

16 Ivi, 78 (qui e altrove, mie le traduzioni in italiano dall’originale). Per una lettura 
più ampia e meno semplicistica dell’influenza di Aristotele su Bellarmino, cfr. V. FRA-

JESE, Una teoria della censura: Bellarmino e il potere indiretto dei papi, «Studi Storici», 
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risce al Capitolo 16 del Libro terzo della Politica dove, dopo aver de-
scritto la monarchia assoluta come la costituzione in cui “il sovrano 
esercita il suo potere su tutte le cose secondo la propria volontà”, si 
legge: “Ma ad alcuni sembra che questa forma di autorità di una sola 
persona su tutti i cittadini non sia naturale, dal momento che la città è 
costituita di simili”17. 

Filmer polemizza aspramente contro coloro i quali utilizzano tale 
citazione aristotelica per criticare la monarchia assoluta – in continuità, 
d’altronde, con una tradizione già affermatasi nel Medioevo18. Secondo 
il conservatore inglese, l’interpretazione antimonarchica di Aristotele 
era stata favorita dall’imprecisa traduzione latina, ad opera di Danis 
Lambin, di alcune parti della Politica. In particolare, Filmer si concen-
tra su quel “ad alcuni” presente nella frase, affermando che con tale 
precisazione, lo Stagirita non intendeva affatto sostenere l’uguaglianza 
naturale degli uomini, ma si stava semplicemente limitando a riportare 
l’opinione di altri19. Al contrario – prosegue l’autore – Aristotele in 
realtà intendeva sostenere un’idea incompatibile con la “uguaglianza 
naturale”, vale a dire che “il potere del governo derivava originaria-
mente dal diritto paterno”20. L’inferenza sull’origine del potere di go-
vernare dal diritto del padre sui figli è un nodo cruciale del ragiona-
mento filmeriano ed è tratta dal Libro primo della Politica: 

 
La prima comunità, che deriva dall’unione di più famiglie […] è il 

villaggio. Anzi si potrebbe dire che il villaggio è per natura una colonia 
della casa i cui componenti alcuni chiamano fratelli di latte, e figli e figli 

	  
1984, n. 1; per una disamina della teoria della sovranità di Bellermino, cfr. M. GIAN-

NETTA, Bellarmino e l’interpretazione sovrana. L’utilizzo di Bernardo nel De summo 
Pontifice, «Filosofia politica», 2021, n. 2. 

17 ARISTOTELE, Politica, a cura di C.A. Viano, BUR, Milano, 2008, 307. Citato in 
R. FILMER, Patriarcha, cit., 79 (in corsivo nel testo: “It seems to some not to be natural 
for one man to be lord of all the citizens, since a city consists of equals”).  

18 Per una lettura di Aristotele come autore utilizzato quale sostenitore della mo-
narchia francese medievale, cfr. T. RENNA, Aristotle and the French Monarchy, 1260-
1303, “Viator”, Vol. 9, 1978, 309. 

19 Peter Laslett osserva che in questo caso l’osservazione di Filmer è corretta. Per i 
riferimenti all’edizione di Lambin e allo stesso errore nella versione inglese, cfr. La-
slett, nota 1, in R. FILMER, Patriarcha, cit., 79. 

20 R. FILMER, Patriarcha, cit., 79 (in corsivo nel testo). Qui l’autore scrive generi-
camente che tale citazione è ricavata dal Libro primo della Politica. 
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di figli. Perciò dapprima le città erano rette da re, come ora lo sono anche 
i popoli […] e anche le colonie di case, che a queste sono affini, hanno lo 
stesso regime.21  
 
Come sappiamo, secondo Aristotele ogni comunità (koinonia) è 

costituita in vista di un qualche bene: la comunità della famiglia (oikos) 
per natura si costituisce per i bisogni quotidiani; il villaggio (kome), 
ossia la prima comunità frutto dall’unione di più famiglie, si costituisce 
per il soddisfacimento dei bisogni non strettamente giornalieri ed è, 
sempre per natura (physei), una colonia (apoikia) della casa (oikia); infi-
ne la polis, o comunità politica (koinonia politike), è la comunità auto-
sufficiente più importante di tutte perché tutte le altre sono comprese in 
essa22. Essendo, quindi, le comunità una qualche forma di evoluzione 
della famiglia, ed essendo ogni casa il regno del più anziano, ne discende 
che per Aristotele la monarchia è la forma di governo originaria23. 

Filmer si appoggia alla rilevanza che la teoria politica aristotelica 
attribuisce alla comunità familiare per giungere, da una direttrice op-
posta rispetto a quella biblica, a rafforzare la sua teoria monarchico-
patriarcalistica. Un percorso, questo, che passa anche per il Capitolo 2 
del Libro quarto della Politica, dove Aristotele attribuisce alla “istitu-
zione dei Re” il titolo di “prima e più divina forma di governo”24. Fil-
mer, quindi, fa proprio il discorso aristotelico per asserire che anche lo 
Stagirita, come le Sacre scritture, scorge nella monarchia la prima for-
ma di organizzazione del potere politico, proponendo, di fatto, una 
sorta di doppio processo di veridizione sull’origine della politica. 
	  

21 ARISTOTELE, Politica, cit., Libro I, 1252b, 75, cit. in R. FILMER, Patriarcha, cit., 79. 
22 Ivi, 12-19 e 1252b, 1-7. 
23 Cfr. S. CATALDI, La polis in Aristotele, in M. INTRIERI e P. SINISCALCO (a cura 

di), La città. Frammenti di storia dall’antichità all’età contemporanea, Aracne, Roma, 
2013, 15. L’influenza della Politica di Aristotele sul ruolo della famiglia nella teoria 
politica assolutistica fu significativo anche in Jean Bodin, cfr. M.J. TOOLEY, Introduc-
tion, in J. BODIN, Six Books of the Commonwealth, abbreviata e tradotta da M.J. Too-
ley, Basil Blackwell, Oxford, 1969. 

24 R. FILMER, Patriarcha, cit., 79. Scrive Aristotele: “Nella prima trattazione sulle 
costituzioni abbiamo distinto tre forme rette, il regno, l’aristocrazia e il governo costi-
tuzionale, e tre deviazioni da queste, la tirannide dal regno, l’oligarchia 
dall’aristocrazia e la democrazia dal governo costituzionale. […] È evidente quale di 
queste degenerazioni sia peggiore e quale venga subito dopo di essa. Infatti, peggiore è 
necessariamente la costituzione derivata per degenerazione della forma prima e più 
divina.” ID., Politica, cit., Libro II, 1289a, 323. 
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Piccato, Filmer spiega che chiunque avesse attentamente valutato i 
suddetti passaggi della Politica avrebbe avuto poca speranza di richiamare 
la ragione naturale in Aristotele per provare “la naturale libertà della mol-
titudine”25. Inoltre, dalla citazione del Libro primo della Politica, il pensa-
tore inglese ha gioco facile per giungere ad un altro dei temi a lui cari, vale 
a dire la continuità tra la dimensione familiare e quella politica. Richiaman-
do la fratellanza tra i membri di una famiglia e quelli delle colonie di case, 
Aristotele delinea un parallelismo tra la sfera domestica e quella pubblica26, 
aprendo una traccia teorica che rafforza il centrale parallelismo tra comuni-
tà familiare e comunità politica e che trova un suo punto di approdo nel re-
cupero e nella tematizzazione del tema della cura dei sudditi in politica, par-
tendo dal modello originario della cura domestica dei figli. 

L’influenza aristotelica sul pensiero politico filmeriano è conferma-
ta anche da un altro saggio scritto dal conservatore inglese sullo Stagi-
rita: Observations upon Aristotle’s Politiques Touching Forms of Go-
vernment27. Qui Filmer torna su alcuni temi già trattati nel Patriarca, 
ma oltre ad analizzare brani tratti dalla Politica amplia il proprio 
sguardo anche all’Etica Nicomachea, attingendo alle parti più funziona-
li a sostenere la predilezione aristotelica per la monarchia. È questo il 
caso della citazione dal Libro VIII utilizzata per sottolineare quale fos-
se, per Aristotele, il regime politico migliore: “La migliore di esse [co-
stituzioni] è il regno, la peggiore, invece, la timocrazia”28. 

2.2. Oltre a limitarci a richiamare i prelievi utilizzati direttamente 
da Filmer, è opportuno sottolineare che proprio l’Etica Nicomachea 
fornisce forse le basi teoriche più solide per l’irrobustimento del para-
digma della cura dei sudditi che finirà per influenzare significativamen-
te le teorie politiche patriarcalistiche a supporto delle monarchie asso-

	  
25 R. FILMER, Patriarcha, cit., 80. Filmer precisa, inoltre, che su questo la visione di 

Aristotele coincideva con quella del maestro Platone. 
26 Per un’analisi di differenze e continuità tra le comunità dell’oikos e della polis, 

rimando a V. L. PROVENCAL, The Family In Aristotle, «Animus», 6, 2001, 6-7. 
27 R. FILMER, Observations upon Aristotle’s Politiques Touching Forms of Govern-

ment (1652), in ID., Patriarcha, cit., 185-229. James Daly scrive che quest’opera è frut-
to di una rielaborazione di quanto già scritto o non pubblicato. In DALY, Sir Roberto 
Filmer and English political thought, cit., 14. 

28 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, in ID., Etiche, a cura di L. Caiani, UTET, Tori-
no, 1996, Libro VIII, C. 12, 424, cit. in R. FILMER, Observations upon Aristotle’s Poli-
tiques Touching Forms of Government, cit., 194 (in originale: “That of the right kinds 
of government, a monarchy was the best, and a popular estate the worst.” 
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lute del XVII-XVIII secolo29. A supporto di quanto appena affermato, 
nonché per tracciare una genealogia dalla cura dei sudditi alla cura del 
cittadino, è doveroso operare una digressione e richiamare qui passi 
dell’Etica dove è possibile scorgere la continuità tra dimensione fami-
liare e dimensione politica, a partire proprio dalla interconnessione tra 
il rapporto figli-genitori e il rapporto re-sudditi. 

Nel Libro VIII, Aristotele scrive che “i genitori vogliono bene ai 
figli ritenendoli una parte di sé stessi, mentre i figli vogliono bene ai 
genitori considerandosi una cosa che da quelli deriva”30. Ciò determi-
na un rapporto asimmetrico che Aristotele ripropone anche in termini 
differenti nel discorso sulla relazione genitori-figli, ossia su quella che 
egli definisce un’“amicizia basata sulla superiorità”: 

 
L’amicizia che hanno i figli nei confronti dei genitori – e quella che 

hanno gli uomini nei confronti degli dèi – è come un’amicizia verso ciò 
che è buono e migliore, poiché i genitori hanno beneficato (i figli) nelle co-
se più importanti: essi sono per loro la causa del loro esistere, del loro nu-
trimento e, una volta che siano nati, della loro educazione.31 
 
Per lo Stagirita, i genitori sono di fatto superiori ai figli, quindi 

“migliori”, poiché danno ai propri figli la vita, il nutrimento e poi 
l’educazione. Pertanto, i genitori sono “migliori” (quindi anche “supe-
riori”) non solo perché sono la causa del loro esistere, ma anche per-
ché si sono presi letteralmente cura dei propri figli nella fase successiva 
al concepimento32. Secondo Aristotele, il dono della vita e la cura dei 
figli ingenerano in questi ultimi un “dovere posizionale” – come lo 
chiamerebbe John Simmons33 – che obbliga i figli ad assumere un 

	  
29 Per uno studio sul patriarcalismo quale dottrina politica che da Platone e Ari-

stotele contribuisce all’identificazione tra autorità paterna e autorità politica, si veda il 
classico lavoro di G.J. SCHOCHET, The Authoritarian Family and Political Attitudes in 
17th-Century England Patriarchalism in Political Thought, Transaction Books, New 
Brunswick (U.S.A.) - Londra, 1988. 

30 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, cit., Libro VIII, 1161b, 428. 
31 Ivi, Libro VIII, 1162a, 429. 
32 Per un’analisi della differenza della cura dei figli tra madri e padri in Aristotele, 

cfr. A. WARD, Contemplating Friendshi in Aristotle’s Ethics, State University of New 
York, Albany, 2016, in particolare Ca 1. 

33 J. SIMMONS, Moral Principles and Political Obligations, Princeton University 
Press, Princeton [N.J.], 1979, 12. 
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comportamento appropriato verso i propri genitori, vale a dire obbe-
dire e amare come si conviene (in un’analisi che tiene insieme mira-
bilmente il piano affettivo e quello dei rapporti di potere)34. La presa 
di coscienza da parte dei figli dell’importanza del dono ricevuto fa na-
scere in loro un sentimento di gratitudine che si traduce, di fatto, in 
sottomissione verso i propri superiori35. 

Aristotele spiega poi che, oltre al rapporto diseguale tra figli e geni-
tori, esiste anche quello eguale tra fratelli i quali “si amano l’un l’altro 
per il fatto che sono nati dalle stesse persone”, quindi la “loro identità 
in rapporto” ai genitori produce anche “identità tra di loro”.36 Ciò si-
gnifica che nel discorso aristotelico, la consapevolezza dei figli di esse-
re stati generati dallo stesso genitore determina una comunanza nella 
formazione dell’identità, pertanto la comune parentela diventa ciò che 
dona coscienza di uguaglianza tra i fratelli come membri della comuni-
tà familiare. È la cura dei figli, di fatto, che effettivamente pone in ob-
bligo i figli verso i genitori e contribuisce alla formazione di un’identità 
comune. 

Quanto al nesso tra la cura dei figli e la cura dei sudditi, questo è 
spiegato da Aristotele in modo chiaro. La relazione re-sudditi, infatti, è 
presentata nell’Etica Nicomachea come un tipo di amicizia che rientra 
nello stesso “genere” di quella genitori-figli e in ogni caso come esten-
sione di questa: 

 
Per un re l’amicizia verso i suoi sudditi risiede nella superiorità del 

beneficare: egli fa del bene ai suoi sudditi se, essendo egli stesso buono, si 
prende cura di loro affinché prosperino, come un pastore si prende cura 
delle pecore.37 

 
Come nel caso dei genitori coi figli, anche in quello del re coi sud-

diti, è la superiorità dei benefici concessi a determinare il tipo di rap-
porto. Un re buono dà per il bene dei sudditi e usa la politica come 

	  
34 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, cit., Libro VIII, 1210b. 
35 Per una lettura del vincolo di gratitudine come rapporto di sottomissione in 

Aristotele, mi permetto di rinviare al mio Gratitudine politica I: dall’età classica al Me-
dioevo, Mimesis, Milano, 2019, 63-67 

36 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, cit., Libro VIII, 1161b, 428. 
37 Ivi, VIII, 13, 1161a, 10, 426. Sulla definizione anche di Platone del re come pa-

store di uomini, cfr. Politico, 267 c ss. 
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una scienza architettonica che ha per fine il bene supremo, cioè la feli-
cità dei sudditi38. Una tale superiorità rende giusta tanto la monarchia 
quanto l’ubbidienza dei sudditi39. 

Ispirandosi direttamente al modello della cura dei figli, quindi, Ari-
stotele traccia un paradigma della cura dei sudditi che diviene il mo-
mento qualificante della giusta superiorità del re rispetto ai propri 
sudditi e dove la riconoscenza per il bene ricevuto si trasforma in ob-
bedienza volontaria. In una siffatta struttura di rapporti politici, la gra-
titudine dei sudditi si traduce in presa di coscienza del bene ricevuto, 
quindi in consapevolezza dell’obbligazione maturata verso il benefat-
tore. 

È centrale sottolineare che in un tale modello monarchico-
patriarcale, la cura dei sudditi diviene in senso stretto una delle basi 
dell’obbligazione politica, intendendo con questa espressione non il 
mero dovere del governato di obbedire alle leggi in forza della capacità 
coercitiva del governante, bensì il sentimento morale di dovere obbe-
dienza al governante che emerge dopo l’aver giudicato di essere gover-
nati bene e per il proprio bene40. Si obbedisce, quindi, non (solo) per-
ché costretti, ma perché si aderisce al comando ricevuto. Così come il 
capofamiglia è virtuoso se si prende correttamente cura della casa, così 
per Aristotele il re è virtuoso se si prende bene cura del suo gregge, os-
sia se fornisce ai sudditi ciò di cui hanno bisogno per vivere bene41. In 
sostanza, il discorso aristotelico si presta ad essere interpretato come la 
constatazione che non basta essere re per suscitare piena obbedienza 
	  

38 Cfr. C. NATALI, Etica, in E. BERTI (a cura di), Guida ad Aristotele, Laterza, Ro-
ma-Bari, 2004, 241-248, 257; C.A. VIANO, Introduzione alla Politica, in Aristotele, 
Opere filosofiche. Vol. I, UTET, Torino, 2013 (ebook). 

39 Ciò si trova anche nella Politica, cfr. W. LESZL, Politica, in E. BERTI (a cura di), 
Guida ad Aristotele, cit., 319. 

40 Qui seguo il ragionamento e le differenziazioni tracciate in SIMMONS, Moral 
Principles and Political Obligations, cit., 7-23. Una interessante interpretazione di que-
sto principio può essere ricondotta anche a Bodin quando scrive: “Come la famiglia 
ben governata è la vera immagine dello Stato, come l’autorità domestica somiglia al 
potere sovrano, così il governo giusto della casa è il vero modello del governo dello 
Stato”. In J. BODIN, I Sei Libri dello Stato, Vol. 1, Utet, Torino, 1997, 159. 

41 Sebbene Aristotele sottolinei a più riprese la differenza tra il governo “politico” 
e quello “economico” della casa, la differenza si assottiglia sostanzialmente nel caso 
del governo regale e del governo paterno, fino ad arrivare a tracciarne un’analogia 
(Etica Nicomachea, VIII 10, 1160 b 22-24) o una vera e propria identità (Politica, Libro 
I, 12, 1259 b 1, b 3-4, b 10-17). Cfr. LESZL, Politica, cit., 318. 
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da parte dei sudditi, ma occorre anche che il re sia un buon re, sul 
modello del buon padre di famiglia42 – ben espresso dalla nozione gre-
ca di “economia” che informerà il “governo economico” proprio nei 
secoli XVI e XVII43. 

2.3. Il paradigma monarchico della cura dei sudditi ritorna in alcu-
ne delle più influenti dottrine politiche assolutistiche del XVII secolo, 
nonostante la potenziale minaccia da esso rappresentata sia per il di-
scorso giuridico della legale titolarità della carica regale sia per quello 
teologico-politico del diritto divino del re (perché non basta avere un 
titolo – fosse anche divino – per garantire la solidità del trono). Basti 
pensare – oltre al caso inglese su cui ci stiamo concentrando – alla 
Francia, dove Luigi XII (1462-1515) veniva esplicitamente definito il 
“padre del popolo”, per “le cure mostrate verso i suoi sudditi”44, o an-
cora a Jean-Benigne Bossuet il quale scriveva che il “principe colla sua 
Carica è del Popolo il padre”, avendo inoltre gran premure di precisa-
re: “Il provedere a’ bisogni del Popolo è un diritto del Re […] e 
l’obbligazione di aver cura del Popolo è il fondamento di tutti i diritti 
che sopra i lor Sudditi hanno i Sovrani.”45 Come si vede, anche in una 
delle più importanti culle dell’assolutismo continentale, il tema della cu-
ra dei sudditi è parte integrante delle dottrine patriarcalistiche, al punto 
da diventare per Bossuet – anche lui fortemente influenzato da Aristo-
tele46 – la condizione necessaria per lo stesso diritto sovrano del re. 

	  
42 Limitandoci qui a tracciare una genealogia attraverso la storia del pensiero poli-

tico, non ci soffermiamo ad indagare il ruolo che potrebbero aver avuto gli obblighi 
legati all’istituto, nell’Antica Roma, del pater familias come ‘buon padre di famiglia’. 

43 cfr. M. FOUCAULT, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France 
(1977-1978), Feltrinelli, Milano, 2005, 143 e 77-78. 

44 Il riferimento al sentimento dei sudditi verso Luigi XII è riportato in J. DE 

SAINT-GELAIS, Histoire de Louis XII, roi de France, pére du peuple, Zeller, pt. IV, cita-
to in R.S. LOVE, Contemporary and Near-Contemporary Opinion of Louis XII, "Père du 
Peuple", in “Renaissance and Reformation/Renaissance et Réforme”, novembre 1984, 
245 (mia la traduzione e il corsivo). Per un’analisi critica del mito politico del padre 
del popolo in Luigi XII, cfr. L. AVEZOU, Louis XII Père du peuple: grandeur et déca-
dence d’un mythe politique, du XVI e au XIX e siècle, in “Revue Historique”, 305, 2003. 
Anche Cosimo de’ Medici è definito “Padre del Popolo di Firenze” in C. BENVENUTI, 
Vita del gloriosissimo padre Santo Agostino, Stamperia Barberina, Palestrina, 1723, 625. 

45 J.-B. BOSSUET, La politica estratta dalle proprie parole della Sacra Scrittura. Parte 
prima, Venezia, 1714, 117 e 88-89 (mio il corsivo). 

46 Goyet scrive che Bossuet era un classico umanista imbevuto del pensiero di Pla-
tone e Aristotele. Cfr. T. GOYET, L’Humanisme de Bossuet, Librairie Klincksieck, Pa-
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Analogo discorso lo troviamo anche in Inghilterra con Robert Filmer 
il quale, però, inserisce la cura dei sudditi all’interno di un più ampio qua-
dro che ben riflette le esigenze conservatrici di una società aristocratica 
inglese basata su rapporti di patronato e clientela. Nel Patriarca si assume 
che la società sia un insieme di nuclei capeggiati da vari patriarchi e che a 
capo di tutti ci sia il più alto dei patriarchi, ossia il Re. Quest’ultimo, dopo 
aver ricevuto il potere assoluto sui sudditi grazie a un titolo discendente 
direttamente da Adamo, trova alla base dell’obbligazione politica che reg-
ge il suo regno un fatto ben preciso: la cura dei sudditi. 

Scrive Filmer: 
 

Se compariamo i doveri naturali di un padre con quelli di un Re, li 
troviamo uguali, senza alcuna differenza se non per lo spazio di manovra 
o per l’estensione. Come il Padre sopra una famiglia, così il Re, come Pa-
dre di molte famiglie, estende la sua cura per preservare, nutrire, vestire, 
istruire e difendere l’intero Stato [Commonwealth]47. 

 
A parte le evidenti assonanze col discorso aristotelico, è chiaro che 

Filmer parla qui della cura dei figli come un dovere naturale del padre 
e, pertanto, anche del Re che – in uno schema patriarcale – altro non è 
che una sorta di padre dei padri. Tanto è importante la politica della 
cura nella teoria filmeriana che la sovranità stessa è presentata addirit-
tura come funzionale al suo dispiegamento. Infatti, successivamente 
nel testo Filmer aggiunge che “tutti gli atti di sovranità” del Re tendo-
no a “preservare e distribuire a ogni subordinato e Padre inferiore, e ai 
suoi figli, i loro diritti e privilegi, così che tutti i doveri di un Re sono 
riassumibili in una universale cura paterna del suo popolo” 48. 

Come si vede, la sovranità stessa è qui presentata come un potere 
al servizio della cura dei sudditi: il dovere che racchiude tutti gli altri 
doveri del Re verso il suo popolo. Essendo, per Filmer, la volontà di Dio 
così chiara nell’assegnare i doveri, egli conclude, quasi con stupore, che 
è pertanto impossibile sostenere che una moltitudine sia libera di sce-
gliere da chi farsi governare perché ciò sarebbe come asserire che i figli 
possono comandare i padri o altre analoghe innaturali affermazioni. 

	  
rigi, 1965, Vol. 1; J.-B. BOSSUET, Platon et Aristote, notesd e lectures, a cura di Thérèse 
Goyet, Librairie Klincksieck, Parigi, 1964. 

47 R. FILMER, Patriarcha, cit., 63 (mio il corsivo). 
48 Ibidem. 
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Il discorso filmeriano sulla cura dei sudditi chiude quindi il cerchio 
a un intero sistema sociale e politico che istituzionalizza le (presunte) 
differenze naturali esistenti tra i membri di una comunità anche attra-
verso la teoria e la pratica della cura. Va inoltre aggiunto un particola-
re: proponendo i rapporti di potere patriarcali con l’etichetta – ricor-
rente nella letteratura morale inglese della second metà del Seicento – 
di rapporti di “cura e di amore” verso i ‘figli’/sudditi, il discorso filme-
riano presenta tratti di non semplice confutazione per i suoi avversa-
ri49. 

 
 

3. Cura del cittadino 
 

3.1. Del potere legante dell’argomentazione filmeriana sulla cura 
dei sudditi era ben consapevole John Locke il quale, infatti, dedica in-
teri passi dei Due trattati sul governo proprio a ridefinire l’idea di cura 
dei figli, per circoscriverne l’ambito d’azione e contribuire, di fatto, al-
la “fine irrevocabile della concezione paternalistica del governo e 
[al]l’inizio trionfale di quella liberale e democratica”50. Tale opera, tut-
tavia, è compiuta da Locke non senza difficoltà o concessioni 
all’avversario. 

Come sappiamo, nel Secondo trattato Locke si propone di spiegare 
l’“origine” del “potere politico” partendo dall’idea di uno stato di na-
tura composto da uomini con “perfetta libertà di ordinare le loro azioni 
e disporre dei loro possessi e delle loro persone come meglio credono, 
nei limiti della legge di natura, senza chiedere licenza o dipendere dal-
la volontà di un altro uomo”51. In tale stato naturale, tutti vivono in 
condizione “di eguaglianza”, così che “ogni potere e giurisdizione so-
no reciproci, poiché nessuno ne ha più di un altro”52. Dall’assunto del-
la piena libertà e uguaglianza degli uomini, egli arriva a sostenere che 
ogni “potere politico” è il risultato di un “accordo volontario” stabilito 
	  

49 Cfr. R. LUCAS, The Duty of Servants, Containing First, Their Preparation For, 
and Choice of a Service, Londra, 1685, 136. 

50 N. BOBBIO, Locke e il diritto naturale, Giappichelli, Torino, 1963, 170. Sul cor-
retto significato da attribuire all’aggettivo “democratica” in Locke, cfr. J. RAWLS, Le-
zioni di storia della filosofia politica, Feltrinelli, Milano, 2012, 149-153. 

51 J. LOCKE, Due trattati sul governo, traduzione di B. Casalini, Pisa University 
Press, Pisa, 2007, II, 15, § 4, 90. 

52 Ibidem. 
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tra liberi e uguali per il “bene dei cittadini, per assicurare loro il pos-
sesso e l’uso delle loro proprietà”53. Per arrivare a questo, Locke deve 
chiaramente sostenere la piena libertà e indipendenza dei soggetti, 
quindi totale pienezza dei contraenti che danno inizio al governo poli-
tico. 

Nonostante per Locke sia cardinale asserire che la legittimità del 
potere politico si fondi sul consenso espresso da soggetti nati liberi e 
uguali, nel Secondo trattato è costretto a fare i conti con il tema della 
cura dei figli, ossia quel meccanismo concettuale utilizzato da Filmer 
per sostenere la necessità di giungere alla cura dei sudditi per un asset-
to sociopolitico ordinato secondo natura. Locke ammette che durante 
il tempo in cui i soggetti sono “bambini, deboli e indifesi, senza cono-
scenza e intelletto”54, i genitori hanno “l’obbligo di preservare, nutrire 
ed educare i figli”55, vale a dire hanno il dovere “di prendersi cura della 
prole durante la fase imperfetta dell’infanzia”56. Egli, quindi, scende 
sul terreno filmeriano e ammette non solo che i genitori hanno un do-
vere di cura versi i propri figli, ma concede anche che da questo possa 
discendere una certa “preminenza”. Nonostante ciò, per non trasfor-
mare tale condizione nel presupposto di un assetto sociopolitico pa-
triarcale, il filosofo inglese traccia alcuni steccati teorici al discorso del-
la cura dei figli. 

Come prima cosa, Locke precisa che quest’ultima si articola in 
“una specie di governo e giurisdizione” che i genitori esercitano fino al 
raggiungimento dell’età della “ragione”57 dei figli, ossia quando questi 
ultimi saranno “guidati” dalla legge di natura al “raggiungimento del 
[proprio] interesse”, diventando così liberi58. Inoltre, Locke aggiunge 

	  
53 Ivi, II, 15, § 174, 294. Per un’analisi della differenza tra consenso espresso e 

consenso tacito in Locke, cfr. A.J. SIMMONS, “Denisons” and “Aliens”: Locke’s Problem 
of Political Consent, in ID., Justification and Legitimacy. Essays on Rights and Obliga-
tions, Cambridge University Press, Cambridge-New York, 2001, 158-178. 

54 Ivi, II, 6, § 56. Locke sostiene che la sfera pedagogica debba essere prerogativa 
della famiglia, piuttosto che dello Stato. Per un’analisi di questo punto cfr. A. TUCK-

NESS, Locke on education and the rights of parents, in “Oxford Review of Education”, 
Vol. 36, No. 5, Political and philosophical perspectives on education. Part 1 (ottobre 
2010), 627-638. 

55 J. LOCKE, Due trattati sul governo, cit., II, 6, § 56. 
56 Ivi, II, 6, § 58 (mio il corsivo). 
57 Ibidem. 
58 Ivi, II, 6, §§ 57 e 58, 221. Per una interpretazione della genitorialità in Locke intesa 

	  



DIEGO LAZZARICH 102 

che tale governo non dà diritto a un’autorità assoluta dei genitori sui 
figli, poiché una “cosa è dovere onore, rispetto, gratitudine e assisten-
za” ai genitori; un’altra è “richiedere un’assoluta obbedienza e sotto-
missione”59. La gratitudine per i benefici ricevuti dai genitori impone 
ai figli non già una sottomissione piena, come tradizionalmente ritenu-
to, ma esclusivamente “il rispetto e l’aiuto”60. Anche in Locke, quindi, 
troviamo l’idea che sia naturale per i genitori prendersi cura dei figli e 
che a ciò segua una manifestazione di gratitudine; ciò, tuttavia, non si 
traduce in alcun modo nella sottomissione perenne dei figli ai genitori, 
negando quindi la validità della cellula teorica posta da Filmer alla ba-
se del governo patriarcale monarchico. 

Per consolidare la stabilità della sua proposta teorica, Locke si assi-
cura di muovere un ulteriore passo, tracciando una netta distinzione tra 
lo spazio privato e lo spazio della politica, specificando che se “è vero 
che il governo paterno è un governo naturale”, esso tuttavia non si 
estende “ai fini e alla giurisdizione di ciò che è politico”61. Così facendo, 
come scrive John Dunn, Locke opera una netta distinzione tra l’autorità 
in famiglia e l’autorità nello Stato,62 minando le basi teoriche del para-
digma naturalistico della monarchia patriarcale, ma anche aprendo una 
divaricazione tra lo spazio privato e lo spazio pubblico destinata ad esse-
re un caposaldo teorico del liberalismo, nonché la strada che espungerà 
la cura dalla sfera della politica. Questa ‘necessità’ teorica di divaricare i 
due spazi fa sì, però, che la cura dell’altro resti un ambito circoscritto 
allo spazio domestico e al tempo dell’immaturità: una dimensione spa-
zio-temporale momentanea che prelude al tempo della ragione, quando 
ognuno acquisirà quel diritto, comune a tutti gli uomini, “di prendersi 
cura di sé e di provvedere alla propria sussistenza”63. 

	  
come servizio morale, cfr. Franklin-Hall, ll, Matthew. Creation and Authority: The Natural 
Law Foundations of Locke’s Account of Parental Authority, «Philosophy», 42, no. 3/4, 2012, 
273-278. Per una rielaborazione di tale argomento, attraverso l’inserimento della figura di 
Dio, cfr. D. LAYMAN, Accountability and Parenthood in Locke’s Theological Ethics, in “His-
tory of Philosophy Quarterly”, Vol. 31, No. 2, 2014, 101-118. 

59 J. LOCKE, Due trattati sul governo, cit., II, 6, § 66, 227. 
60 Ivi, II, 6, § 68, 227. 
61 Ivi, II, 15, § 170. 
62 J. DUNN, The Political Thought of John Locke. An Historical Account of the Ar-

guments of the ‘Two Treatises of Government’, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1969, 87-202. 

63 DTG, I, § 87, L’espressione per cura è “take care of”. 
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3.2. Come si vede, Locke ricorre ancora alla semantica della cura 
per svolgere il suo ragionamento, ma parlando della “cura di sé”, egli 
segna il passaggio teorico dalla cura dei sudditi alla cura del cittadino in 
cui quest’ultima si configura, nella prospettiva giusnaturalistica e libe-
rale lockiana, come autonoma cura che soggetti maturi, liberi e uguali 
esercitano sovranamente su sé stessi nello spazio protetto dello Stato64. 
Per questo motivo, là dove il patriarcalismo filmeriano vede la fiducia 
come l’esito della cura paterna, Locke teorizza che la fiducia sia riposta 
nelle mani dei governanti dal popolo65. 

Per Locke, la dimensione politica della cura, quindi, si riduce 
esclusivamente alla cura di sé che i cittadini intraprendono autono-
mamente. Solo una persona matura è capace, ascoltando la ragione, di 
decidere cos’è bene o male per sé stessa, ma per raggiungere questa 
condizione occorre prendersi cura di sé in modo tale da consentire alla 
propria persona di ascoltare la ragione. D’altronde, l’idea di un legame 
teso e costante tra la corretta cura di sé e il proprio miglioramento lo 
troviamo espresso anche nel Saggio sull’intelletto umano, dove “la cura 
di noi stessi” è intesa quale “fondamento necessario della nostra liber-
tà” che ci guida verso la “felicità reale”66 – che per l’autore significa 
anche consentire ai cittadini di arrivare a vivere secondo virtù, così da 
raggiungere la felicità pubblica67. 

Per Locke, quindi, prendersi cura di sé stessi significa negare il 
preteso modello naturale di sovranità assoluta del padre sui figli, cioè 
quel modello che Filmer utilizzava per giustificare l’assoluto potere 
sovrano del Re sui sudditi, o, detto altrimenti, le “catene” della 
“schiavitù”68. Al filmeriano diritto del Re di governare i sudditi come 
fossero una sua proprietà, Locke contrappone il principio che “ogni 

	  
64 Johann Sommerville osservava negli anni Novanta che l’esplosione di studi di 

storia sociale e di Women’s Studies avevano portato anche a un rinnovato interesse cri-
tico per la teoria patrarcalistica di Filmer. Cfr. J. SOMMERVILLE, Preface, in R. FILMER, 
‘Patriarcha’ and Other Writings, Cambridge University Press, Cambridge, 1991, vii. 

65 C. CUTTICA, Sir Robert Filmer (1588-1653) and the Patriotic Monarch, Manches-
ter University Press, Manchester, 2015, 181. 

66 J. LOCKE, Saggio sull’intelletto umano, UTET, Torino, 2013, Ca 52, 294 (mio il 
corsivo). 

67 Cfr. ivi, Ca 2, 82. Scrive Locke che la regola più salda della moralità, alla base di 
tutta la virtù sociale, è: “Si deve fare agli altri ciò che si vorrebbe che gli altri facessero 
a noi”. In ivi, 81. 

68 J. LOCKE, Due trattati sul governo, cit., I, § 1, 62. 
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uomo ha una proprietà sulla sua propria persona”69, secondo un’idea 
di proprietà che è concettualmente collegata al diritto – e dovere, 
come vedremo a breve – di prendersi cura di sé70. Ne discende, per-
tanto, che una tale idea di cura del cittadino è necessariamente e inti-
mamente legata al più ampio discorso lockiano della cura del proprio 
e della self ownership. 

Scrive Janet Coleman che Locke è forse il primo ad elaborare una 
articolata giustificazione dell’idea che gli individui sono proprietari di 
sé stessi71. Nel Secondo trattato, all’inizio del capitolo dedicato alla 
proprietà, l’autore scrive che sia “che si consideri la ragione naturale, 
che ci dice che gli uomini, una volta nati, hanno un diritto alla loro 
conservazione” sia che si “consideri la rivelazione, che ci offre un reso-
conto delle concessioni che Dio fece del mondo a Adamo”, è chiaro 
che Dio ha dato la terra “in comune all’umanità”72. Nonostante ciò, 
Locke si propone comunque di “mostrare come gli uomini possano 
venire ad avere una proprietà in diverse parti di quello che Dio diede 
in comune all’umanità”73 grazie alla “ragione”, la quale fu concessa dal 
Creatore agli uomini per far loro usare “nel modo più vantaggioso per 
la loro vita e la loro utilità” quanto dato in comune74. Per Locke, ciò 
significa che nello stato di natura gli uomini sono forzati dalla ragione 
a lavorare per sopravvivere75, poiché la legge naturale comanda loro di 
comportarsi in modo adatto per vivere bene, che si traduce anche in 
un diritto ad appropriarsi di quanto è in comune per migliorare le 
proprie condizioni. Questa legge naturale, tuttavia, non comanda agli 
uomini semplicemente di appropriarsi di ciò che è comune ma anche 
di sottomettere e migliorare la terra per “trarne il massimo vantaggio”; 
anzi, secondo Locke, è inimmaginabile che Dio intendesse lasciare il 

	  
69 Ivi, II, § 27, 205. 
70 R. GOLDWIN, Locke’s state of nature in political society, in “Western Political 

Quarterly”, 126, 1976. 
71 J. COLEMAN, Pre-Modern Property and Self-Ownershi Before and After Locke, in 

“European Journal of Political Theory”, Vol. 4, 2/2005, 131. 
72 J. LOCKE, Due trattati sul governo, cit., II, § 25, 204. J. Tully afferma che il con-

cetto di “common property” in Locke discende direttamente dal concetto di “proprie-
tà positiva” di Tommaso d’Aquino. In J. TULLY, A Discourse on property. John Locke 
and his adversaries, Cambridge University Press, Cambridge, 2006, 65. 

73 Ibidem. 
74 Ivi, II, § 25, 204. 
75 Cfr. ivi, II, § 35. 
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mondo “per sempre comune e non coltivato”, perché Egli lo ha dato 
“per l’uso degli uomini industriosi e razionali”76. 

Nel discorso generale sull’appropriazione e la proprietà, Locke 
specifica: 

 
[O]gni uomo ha una proprietà sulla sua propria persona: su questa 

nessuno ha diritto se non lui stesso. La fatica del suo corpo e il lavoro del-
le sue mani, si può dire, sono propriamente suoi. Qualsiasi cosa, dunque, 
egli rimuova dallo stato in cui la natura l’ha fornita e lasciata, qualsiasi co-
sa alla quale abbia mescolato il suo lavoro, e alla quale abbia aggiunto 
qualcosa di proprio, perciò stesso diviene sua proprietà.77 
 
Ognuno, quindi, ha la piena proprietà sulla propria persona e sul 

proprio lavoro, e qualsiasi cosa, che tramite il lavoro è sottratta alla 
condizione naturale, può essere ritenuta appropriata a giusto titolo, 
quindi di proprietà del lavoratore, secondo un’idea di trasferimento di 
parte della propria persona nella cosa modificata col lavoro78. 

Secondo Leo Strauss e Crawford Brough Mcpherson, in questo modo 
Locke pone le basi per una nuova fase della teoria del diritto naturale, legit-
timando l’illimitata appropriazione e accumulazione della proprietà sulla 
base dell’idea che ciascuno ha diritto ad appropriarsi di qualsiasi cosa che 
sia frutto del lavoro, senza considerare le esigenze degli altri79. Questa novi-
tà contribuisce all’affermazione di una concezione moderna del diritto na-
turale, ossia di una dottrina giusnaturalistica che tende a “indebolire i vinco-
li di dipendenza del soggetto dai ‘corpi’”, concorrendo proprio per questo 
“a mettere in evidenza il momento individuale” sul momento collettivo80. 

	  
76 ivi, II, §§ 32, 34, 35. 
77 Ivi, II, § 37, 205. 
78 Sul lavoro che genera diritto sul prodotto, cft. J. TULLY, A discourse on Proper-

ty, cit., 118. 
79 L. STRAUSS, Natural Rights and History, University of Chicago Press, Chicago, 

1953, 166-251; C.B. MACPHERSON, The Political Philosophy of Possessive Individualism, 
Oxford University Press, Oxford, 1962, 194-262; ID., The Social Bearing of Locke’s Polit-
ical Theory, in G.J. SCHOCHET (a cura di), Life, Liberty, and Property: Essays on Locke’s 
Political Ideas, Wadsworth, Belmont, 1971, 71. Entrambi gli autori concordano nel rite-
nere che la teoria lockiana della proprietà rappresenta la base ideologica dell’emergente 
borghesia, la quale è in cerca di un fondamento morale del laissez-faire. 

80 Cfr. P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, Vol. 1, Dalla civiltà 
comunale al Settecento, Laterza, Roma-Bari, 1999, 230. 
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Com’è noto Macpherson chiama “individualismo possessivo” la 
parte della teoria lockiana – ma anche quella hobbesiana – che contri-
buisce alla nascita di un nuovo concetto di individuo, in cui il soggetto 
è sia portatore di diritti da rivendicare e da esprimere tramite un pro-
cesso di appropriazione sia libero da obblighi sociali, fatta eccezione 
per il dovere negativo di non interferire nella vita degli altri81. Dalla 
nostra prospettiva, sembra che per disarticolare il potere legante della 
cura dei sudditi, Locke giunga a pensare una cura del cittadino intesa 
come un ripiegamento individualistico del soggetto su sé stesso. Un 
soggetto che, come tale, è sottratto alla presa di soggetti esterni poiché 
padrone di sé, quindi libero di appropriarsi di ciò che è in comune al 
fine di migliorare la propria condizione. Questa configurazione antro-
pologico-morale-filosofico-politica rappresenta senza dubbio l’essenza 
di ciò che qui intendiamo con cura del cittadino, vale a dire un’idea di 
vivere in comune secondo la logica di una cura di sé quale piena di-
sposizione della proprietà della propria persona. Il cittadino così con-
cepito, quindi, sarebbe libero di disporre della propria persona e delle 
proprie azioni nel modo più opportuno per vivere bene, anche a di-
scapito degli altri. 

Se è chiaro che una tale concezione dell’individuo garantisce teori-
camente a ciascuno la proprietà “della propria persona o delle proprie 
capacità”82 (liberandolo dalle pretese proprietarie esterne), è altrettan-
to evidente che essa inevitabilmente isola l’individuo, lo allontana dagli 
altri in quanto potenziali minacce della pienezza del possesso di sé. In 
questa prospettiva teorica, la funzione della politica, attraverso il go-
verno, è quindi esclusivamente quella di garantire che i diritti naturali 
– incluso quella della cura di sé – non siano minacciati e che i cittadini 
possano esercitare pienamente i loro diritti soggettivi. In continuità col 
discorso dell’individualismo possessivo, questa specifica configurazio-
ne della cura del cittadino si trasforma in una sua determinazione indi-
spensabile, perché conferma sì la necessità della cura, ma trasforman-
dola in un autogoverno della propria proprietà (corpo, “vita”, “liber-
tà”, “patrimoni”, ecc.83), togliendo ogni spazio teorico alla necessità 

	  
81 Cfr. C.B. MACPHERSON, Libertà e proprietà alle origini del pensiero borghese, 

Mondadori, Milano, 1973. 
82 Ivi. 
83 J. LOCKE, II, § 123, 261; Sul concetto di proprietà di Locke da intendersi come 

riferito sia ai beni materiali che ai benefici ideali, cfr. K. OLIVECRONA, Appropriation 
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della cura dell’altro, così come al bisogno di essere curati – almeno 
teoricamente. In questa prospettiva, la cura del cittadino finisce per 
eliminare dall’orizzonte dello spazio comune ogni esigenza e possibili-
tà di relazioni di cura, ridisegnando inesorabilmente la società a partire 
dagli individui. 

3.3. C’è, tuttavia, un interrogativo che emerge: l’individualismo 
possessivo espresso da Macpherson è realmente il modello teorico che 
Locke intendeva proporre oppure rappresenta un’interpretazione ec-
cessivamente influenzata dalle successive letture di alcuni pensatori li-
berali? Il modello individualistico della cura del cittadino – così come 
tracciato finora – è quindi davvero una diretta conseguenza della teo-
ria lockiana? 

Questi interrogativi riflettono non solo il tentativo di operare una 
ricostruzione del pensiero di Locke quanto più possibile fedele ai testi 
e ai contesti, ma anche la volontà di individuare possibili spunti per un 
percorso teorico alternativo rispetto a quello attualmente dominante 
racchiuso dall’interpretazione individualistica della cura del cittadino. 
Una possibile traccia ermeneutica alternativa è offerta a partire dalla 
lettura di James Tully del concetto lockiano di proprietà. Lo studioso 
canadese, infatti, ritiene che in Locke il concetto di proprietà vada in-
teso non come un vero e proprio diritto alla proprietà privata, ma piut-
tosto come un diritto all’utilizzo dei beni concessi da Dio per consenti-
re la realizzazione dei suoi fini. Secondo questa interpretazione, in 
Locke non ci sarebbe quindi un diritto naturale di appropriazione, ma 
piuttosto un diritto esclusivo all’utilizzo dei prodotti del proprio lavo-
ro, in continuità con la tradizionale dottrina del diritto naturale pre-
moderno84. 

Più che sullo specifico aspetto circa la continuità o discontinuità 
della teoria del diritto naturale di Locke, però, ciò su cui ci interessa 
richiamare l’attenzione è il ridimensionamento consistente che questa 
idea impone all’individualismo possessivo proposto da Macpherson. 
La lettura di Tully ha il merito di dare profondità al pensiero lockiano, 
includendo quella dimensione metafisica che, invece, manca nell’altro 
autore a lui associato nel concetto di individualismo possessivo, ossia 

	  
in the State of Nature: Locke on the Origin of Property, in “Journal of the History 
Ideas”, 35, 1974. 

84 J. TULLY, A Discourse on Property, cit., 95-130. 
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Hobbes85. Se il concetto hobbesiano di uomo è del tutto circoscritto in 
una concezione non-metafisica, quindi teso a schiacciare la persona in 
un corpo privo di altra sostanza al di fuori di quella materiale (pertan-
to pienamente esposta alla volontà trasformatrice dei soggetti); Locke 
problematizza questa possibilità, introducendo uno spessore metafisi-
co che associa la persona a qualcosa di più del suo corpo, ossia una crea-
tura di Dio che come tale gli appartiene in ultima istanza86. Secondo Si-
byl Schwarzenbach, è proprio l’idea di una vita come dono divino che 
apre a due differenti articolazioni della proprietà nella teoria di Locke: 
una come gestione; l’altra come proprietà privata in senso stretto87. 

Muovendosi nel solco teorico di Tully, Janet Coleman afferma che 
Locke concepisce l’uomo come un essere ragionevole che si appropria 
di ciò che è in comune, seguendo la legge di natura che prescrive i 
“doveri di cura di sé stessi e degli altri” e consentendogli quindi di te-
nere sempre presente una tensione ideale al perfezionamento indivi-
duale, collettivo e del mondo in cui si vive – secondo la volontà di 
Dio88. Questa interpretazione del pensiero lockiano si appoggia su al-
cuni brani del Secondo trattato dove il diritto all’appropriazione è as-
sociato anche al dovere di non arrecare “danno alla vita, alla salute, al-
la libertà e ai possessi di un altro”, poiché gli uomini, “essendo tutti 
fattura di un solo creatore onnipotente e infinitamente saggio”, sono 
“proprietà di colui che li ha creati”89. Insomma, Locke tiene sempre 
presente che ogni appropriazione deve fare i conti col fatto che ognuno 
è sì “tenuto a preservare se stesso” ma anche “il resto dell’umanità”90. 

Da ciò discende che nel pensiero di Locke c’è un’ambiguità molto 
significativa: da una parte, vi si afferma la necessità vitale del diritto 

	  
85 J. COLEMAN, Pre-Modern Property and Self-Ownershi Before and After Lock, 

cit., 134. Sull’importanza della dimensione teologica nell’antropologia lockiana, cfr. J. 
DUNN, Il pensiero politico di John Locke, il Mulino, Bologna, 1992. 

86 Questo tema potrebbe esser ampliato anche includendo la questione dell’anima 
in Locke, ma ciò ci porterebbe lontano. Per un approfondimento si rimanda alla rico-
struzione e all’analisi di A. WALDOW, Locke on the Irrelevance of the Soul, «Philoso-
phy», Vol. 87, N. 341, 2012, 353-373. 

87 S. SCHWARZENBACH, Locke’s Two Conceptions of Property, in “Social Theory 
and Practice”, estate 1988, Vol. 14, No., 141-172. 

88 J. COLEMAN, Pre-Modern Property and Self-Ownershi Before and After Locke, 
cit., 133-134 (mia la traduzione). 

89 J. LOCKE, Due trattati sul governo, cit., II, § 6, 191. 
90 Ibidem. 
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personale alla proprietà; dall’altra, si concepisce la proprietà come un 
mezzo per realizzare un precedente e prioritario dovere verso Dio91. Se 
così fosse, il discorso lockiano non marcherebbe una netta discontinui-
tà, ma s’inserirebbe pienamente nel solco di una tradizione medievale 
che lega il diritto alla proprietà al dovere di mantenersi in vita, nonché 
al discorso sul dovere di fare un buon uso della proprietà privata, ossia 
secondo giustizia e non secondo il proprio sfrenato desiderio. Ciò che 
Locke aggiunge di innovativo rispetto alla tradizione medievale – os-
serva Coleman – è proprio l’idea che “ogni uomo ha una proprietà sul-
la sua propria persona”, sulla quale “nessuno ha diritto se non lui stes-
so”92. Nonostante ciò, da questa prospettiva, il concetto lockiano di 
proprietà di sé si lega sempre a obblighi che eccedono il sé e la propria 
persona, anche solo per il fatto che ciascuno ha l’obbligo di preservare 
la propria vita e la propria identità rispetto agli altri93. 

Adattando questa linea interpretativa al nostro discorso sulla cura 
del cittadino, emerge che per Locke essere padroni di sé significa sì in 
prima istanza prendersi cura di sé, ma un sé che teoreticamente tra-
scende il proprio perimetro per includere la dimensione del divino. 
Inevitabilmente, ciò finisce anche per circoscrivere la portata 
dell’individualismo lockiano. Il cittadino, infatti, ora coincide con un 
soggetto che ha il diritto all’appropriazione per prendersi cura di sé, 
ma ha anche l’obbligo di amministrare bene quanto preso, poiché 
connesso ad un piano metafisico che rimanda a Dio. 

Questo discorso ci porta a due esiti. Primo, Locke, in realtà, 
avrebbe inteso la cura del cittadino anche come uno strumento per 
‘santificare’ quanto concesso dal Signore. Considerando che egli indi-
vidua nel lavoro il mezzo principale attraverso il quale ci si appropria 
del comune e si diventa legittimi proprietari, ciò sposterebbe forte-
mente Locke nell’alveo valoriale protestante, secondo uno schema con 
evidenti similitudini con quanto scritto da Max Weber sul concetto di 
Beruf94. Da questa angolazione, curare sé stessi diviene anche un modo 
per prendersi cura di quanto Dio ha concesso; o, in altre parole, si po-

	  
91 Cfr. J. COLEMAN, Pre-Modern Property and Self-Ownershi Before and After 

Locke, cit., 133. 
92 J. LOCKE, Due trattati sul governo, cit., II, § 27, 205; J. COLEMAN, Pre-Modern 

Property and Self-Ownershi Before and After Locke, cit., 135. 
93 Cfr. J. LOCKE, Saggio sull’intelletto umano, II, ca 25 e 27. 
94 Cfr. M. WEBER, L’etica protestante e lo spirito capitalistico, BUR, Milano, 2012, Ca 2. 
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trebbe anche dire che la cura di sé in Locke è un’articolazione della 
cura del creato la quale, però, passa attraverso individui che autono-
mamente applicano il governo di sé come strategia per perfezionare se 
stessi e il mondo. 

Secondo, la comune appartenenza a un mondo creato da Dio, e da 
Lui governato anche tramite la legge naturale, fa sì che per Locke i 
soggetti padroni di sé siano inseriti all’interno di un perimetro che 
opera interamente attraverso la ragione la quale, di fatto, lega e limita 
la proprietà di sé. Occorre quindi domandarsi se Locke pensi questi 
cittadini padroni di sé come totalmente indipendenti e liberi di fare ciò 
che vogliono oppure non li immagini sempre limitati dal “dovere di 
cura verso gli altri padroni di sé”95. In questo caso, varrebbe quanto 
scritto da Kramer, ossia che l’individualismo di Locke deve essere 
sempre ‘ridimensionato’ a una forma di comunitarismo, in cui i diritti 
naturali rappresentano una sorta di ideale da declinare all’interno di 
scopi collettivi96. 

 
 
4. Conclusioni (per una cura tra cittadini) 

 
4.1. Il percorso compiuto ci mostra come il passaggio dalla cura dei 

sudditi alla cura del cittadino abbia accompagnato un cambio di para-
digma teso a liberare teoricamente i soggetti dal potere assoluto del re 
e dalla presa dei patriarchi su cui si strutturava la società aristocratica 
inglese del XVII secolo. Al diritto divino del re di governare il suo po-
polo, Filmer aggiunge l’obbligo del sovrano di prendersi cura dei sud-
diti come fossero suoi figli, rivelando l’importanza ricoperta, nella sto-
ria del pensiero politico, dal concetto di cura per la costruzione teorica 
dell’obbligazione politica – anche in una monarchia assoluta. 

È proprio la cura dei sudditi uno dei nodi problematici importanti 
con i quali si confronta Locke, giungendo a: eliminare la possibilità 
teorica di una politica fondata sulla cura dell’altro; circoscrivere 
quest’ultima esclusivamente allo spazio privato; ammettere solo la cura 

	  
95 J. COLEMAN, Pre-Modern Property and Self-Ownershi Before and After Locke, 

cit., 136. 
96 Cfr. M.H. KRAMER, John Locke and the origins of private property. Philosophical 

explorations of individualism, community, and equality, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2004, 3. 
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di sé quale diritto e dovere di ogni buon cittadino. Per Locke, quindi, 
curare sé stessi significa che il cittadino si prende cura delle proprie 
proprietà, consentendo che queste si accrescano secondo quanto pre-
scritto dalla ragione. Allo stesso tempo, però, questo modello di cura 
del cittadino – così legato all’idea dell’individualismo possessivo e così 
influente per le democrazie liberali occidentali dei secoli successivi – 
va inserito nel più ampio discorso lockiano sui limiti all’appropriazione 
che ciascuno deve avere nel rispetto dell’umanità e degli altri proprie-
tari in nome della comune origine divina. Sebbene questa rilettura del-
la cura del cittadino lockiana ci aiuti a interrogare criticamente il mo-
dello individualistico di cura di sé che ancora ispira l’impianto filosofi-
co-politico delle democrazie liberali, allo stesso tempo essa offre spunti 
teorici solo parzialmente capaci di dialogare con le recenti teorie del 
caring, perché eccessivamente dipendente da uno sfondo metafisico-
religioso del discorso di Locke il quale mal si concilia con la laicità del-
le istituzioni politiche contemporanee. 

4.2. È possibile, tuttavia, provare un ultimo percorso che, pur ri-
manendo all’interno dell’orizzonte antropologico individualistico, ci 
aiuta a rintracciare un’altra dimensione della cura con cui dialogare. 
Un prezioso spunto è offerto da Grozio il quale, pensando la politica a 
partire dal contesto repubblicano in cui vive, opera un interessante in-
treccio tra l’esigenza di legittimare la figura dell’homo proprietarius 
dell’individualismo possessivo e quella di far convivere questi soggetti 
senza perdere di vista l’orizzonte del bene comune. Come spiega Pie-
tro Sebastianelli, prima del passaggio al giusnaturalismo, il pensiero 
del giurista di Delft si muove all’intero di una dottrina repubblicana 
che recupera la tradizione umanistica e l’istanza etica della vita activa97. 
In questo modo, la figura del cittadino repubblicano e quella 
dell’individuo proprietario vengono armonizzate per giungere a una 
formulazione che caratterizza il pensiero giovanile di Grozio98. 

Nel Commentarius al De iure praedae si trova un perfetto esempio 
di questa sintesi. Qui, infatti, Grozio pone quale assunto antropologico 
che “ciascuno preferisce acquisire per sé, piuttosto che per un altro, 

	  
97 P. SEBASTIANELLI, Il diritto naturale dell’appropriazione: sovranità e proprietà 

nel pensiero politico di Ugo Grozio, in A ARIENZO, S. DE LUCA (a cura di), Protego er-
go obligo. Ordine, sicurezza e legittimazione nella storia del pensiero politico, ETS, Ro-
ma, 2019, 46. 

98 Ivi, 49. 
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ciò che è pertinente all’uso della vita, e questo avviene senza che la na-
tura vi sia contraria”99. A questa iniziale spinta all’appropriazione at-
tribuita da Grozio all’uomo, seguono due principi di bilanciamento: 
primo, ciascuno deve impegnarsi a non invadere la sfera del proprium 
altrui; secondo, l’obbligo per il cittadino di partecipare attivamente al-
la cura della res publica. La formula utilizzata da Grozio per esprimere 
questa idea è estremamente interessante: “I singoli cittadini non solo 
non devono ledere gli altri, sia nella loro universalità che nella loro 
singolarità, ma devono anche prendersene cura.”100 Sebbene non sia 
presente nell’originale latino il riferimento semantico alla cura, la tra-
duzione italiana coglie il dato concettuale della citazione, ossia 
l’importanza, per la tenuta della “repubblica”, che il “cittadino” sia sì 
un soggetto proprietario, ma sempre obbligato a fare “opera” di sé per 
“acquisire in modo pari quelle cose che sono necessarie per vivere” in-
sieme in vista del “bene comune”101. 

Grozio giunge ad affermare questa importanza della cura, che i cit-
tadini devono avere vicendevolmente, richiamando esplicitamente il 
Libro III della Politica, in quella parte in cui Aristotele afferma che la 
città non si “costituisce semplicemente perché i suoi membri possano 
vivere, ma perché possano vivere bene”102; specificando inoltre che per 
raggiungere una tale “vita perfetta e indipendente” occorre che i 
membri della città trascorrano “la vita in comune” attraverso tutti i 
modi resi possibili dall’“opera dell’amicizia”103. Solo in questo modo, 
conclude Aristotele, è possibile raggiungere “una vita vissuta in modo 
bello e felice”104. 

Lo stesso Aristotele, utilizzato da Filmer per giustificare il patriar-
calismo monarchico, ora con Grozio ci porta a intravedere una nuova 
dimensione della cura: non più la lockiana cura del cittadino di un sog-
getto ripiegato su sé stesso ma responsabile del mondo e dell’umanità 
in virtù della comune origine in nome del Creatore, ma un cura tra cit-
tadini, in cui i singoli, pur nel rispetto del proprio appetito appropria-
	  

99 H. GROTIUS, De iure praedae commentarius, in ID., I fondamenti del diritto. An-
tologia, a cura di P. NEGRO, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1997, 126.  

100 Ivi, 195. In latino: “Ut singuli cives cacteros tum universos, tum singulos non 
modo non laederent, verum etiam tuerentur.” In ivi, 196. 

101 Ivi, 187-189. 
102 ARISTOTELE, Politica, cit., 265. 
103 Ivi, 269. 
104 Ibidem. 
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tivo, sono consapevoli che senza la cura del comune si lacererebbe 
quello spazio politico che gli consente la buona vita. Grazie all’opera 
dell’amicizia, qui il comune si costruisce costantemente con la trama di 
relazioni che cittadini consapevoli tessono attivamente per dare forma 
alla politica. Tornare in questi luoghi per recuperare percorsi teorico-
politici della cura può essere un modo per ripensare teoricamente il tra 
che unisce i cittadini (pur preservandone l’indipendenza) e contribuire 
al dibattito delle contemporanee teorie del Caring. 



 



GIANLUCA DIONI 
 

CURA DELLE GENTI E DEMOCRAZIA 
IL CONCETTO DI CIVITAS MAXIMA 

NEL GIUSNATURALISMO DI CHRISTIAN WOLFF 
 
 

SOMMARIO: 1. Preambolo. – 2. L’idea wolffiana di Gens. – 3. Differt Gens proba 
ab improba eodem modo, quo homo probus ab improbo. – 4. Natura Gentes 
omnes inter se aequales sunt. – 5. Civitas maxima status quidam popularis est. 
 
 

1. Preambolo 
 
Pur non focalizzandosi sulla teoria moderna della cura, attraverso 

l’analisi della Pflichtenlehre wolffiana il lavoro si propone di far vibrare 
‘per simpatia’ alcuni princìpi, che, a nostro parere, aprono interessanti 
prospettive ermeneutiche sul tema della cura stessa. Favorendo la più 
ampia fioritura di tutti e di ciascuno, infatti, tale dottrina etico-politica 
tende ad alimentare una partecipazione all’assunzione di responsabilità 
e a sviluppare, sostenere, riparare le nostre vite e il nostro ambiente. 
Del resto, come hanno puntualmente rilevato Luca Alici e Silvia Piero-
sara, «solo chi si riconosce parte di una rete di vincoli e reciproche 
connessioni sa che non può non farsi carico dell’altro e che farsene ca-
rico non vuol dire solo preoccuparsene responsabilmente, ma prender-
sene cura»1. E nell’idea wolffiana di perfezionamento sono presenti sia 
il concetto di responsabilità, intrinseco ad ogni dovere, sia quello del 
prendersi cura di sé e del prossimo, che trova una paradigmatica 
espressione nella fondamentale nozione di consensus. Quest’ultima no-
tio, nel giusnaturalismo wolffiano costituisce il cuore del massimo do-
vere naturale, vale a dire dell’idea di perfezione, definita, appunto, 
«l’armonia (consensus) nella varietà, ossia l’armonia nell’unità di più 
parti fra loro differenti»2. Al riguardo, è possibile concordare con Giulio 

	  
1 L. ALICI-S. PIEROSARA (a cura di), Cura e responsabilità. Tra prossimità e distan-

za, FrancoAngeli, Milano, 2022, 13. 
2 C. WOLFF, Philosophia Prima sive Ontologia, methodo scientifica pertractata, Ve-

ronae, 1736, § 503 (ora e di seguito tutti i brani in latino ed in lingua straniera riportati 
in italiano sono stati tradotti – salvo diversa indicazione – da chi scrive). 
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Maria Chiodi, il quale osserva che il dovere tout-court sia “cultura” (cole-
re) e “aver cura”, giacché ogni obbligazione, in particolar modo quella al 
perfezionamento di sé e del proprio stato, «comporta relazione con se 
stessi e con gli altri (…). Il concetto che (…) esprime è attivo, partecipati-
vo»3. 

 
 

2. L’idea wolffiana di Gens 
 
Così, assumendo quale fulcro teorico l’obbligazione naturale al 

perfezionamento di sé e del proprio stato vincolante ogni persona4 
morale, queste brevi considerazioni intendono evidenziare, senza pre-
tesa di esaustività, lo stretto legame, che nel sistema internazionalistico 
wolffiano s’instaura tra dovere di perfezionamento-cura delle genti e 
democrazia. A tale scopo, utilizzeremo come sfondo teorico il concetto 
di Civitas maxima5, elaborato dal filosofo slesiano nei prolegomena allo 

	  
3 G.M. CHIODI, Precedenza dei doveri sui diritti umani, che per altro è meglio definire 

diritti fondamentali, in ID. (a cura di), I diritti umani. Un’immagine epocale, Alfredo Guida 
Editore, Napoli, 2000, 22. 

4 Wolff definisce «persona, quell’ente, che ha memoria di sé (…). [La persona] è 
detta anche individuo morale»: C. WOLFF, Psychologia rationalis methodo scientifica 
pertractata, Francofurti et Lipsiae, 1740, in G.W. [1994], II. 6, § 741. Diversamente dai 
bruti, l’uomo può, dunque, essere definito persona, perché dotato di un’anima razio-
nale, ossia di un intelletto e di una volontà libera (cfr. ivi, §§ 749-770). E, proprio per-
ché dotato di un’anima razionale, «l’uomo è una persona morale, poiché è considerato 
quale soggetto di certe obbligazioni e certi diritti. Di conseguenza, il suo status, deter-
minato da obbligazioni e da diritti, è detto morale. [Tale status] viene anche detto na-
turale, perché le obbligazioni e i diritti che lo definiscono sono naturali, ossia gli com-
petono in virtù della legge di natura»: C. WOLFF, Institutiones Juris naturae et Gen-
tium, Halae Magdeburgicae, 1750, in G.W. [1969], II. 26, § 96. Salvo diversa indicazio-
ne, le opere di Christian Wolff saranno citate secondo l’edizione dei Gesammelte Werke, a 
cura di J. ÉCOLE, H.W. ARNDT, C.A. CORR, J.E. HOFMANN, M. THOMANN, Olms, Hildes-
heim. A tale edizione si riferisce la sigla G.W., seguita dall’anno di pubblicazione, 
dall’indicazione della sezione (I. Deutsche Schriften, II. Lateinische Schriften, III. Materialen 
und Dokumente) e del volume corrispondente. 

5 Sul concetto wolffiano di Civitas maxima cfr. D. ARCHIBUGI, Immanuel Kant e il 
diritto cosmopolitico, «Teoria Politica» IX n. 2 (1993), 95-116; F. CHENEVAL, Der 
präsumtiv vernünftige Konsens der Menschen und Völker. Christian Wolffs Theorie der 
civitas maxima, «Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie» 85 n. 4 (1999), 563-580; 
C. KALTENBORN, Kritik des Völkerrechts, Leipzig, 1847, 234-277; H. KELSEN, Il pro-
blema della sovranità e la teoria del diritto internazionale. Contributo per una dottrina 
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Jus Gentium methodo scientifica pertractatum6, concentrandoci in par-
ticolare nell’analisi dei paragrafi 16-19 di quest’opera, ove – a nostro 
parere – è possibile rinvenire l’‘humus’ teorico più fecondo della dot-
trina del diritto delle genti wolffiano. E, partendo dall’esame del con-
cetto di Gens, cercheremo di ricostruire l’idea di eguaglianza naturale 
e morale, che regola i rapporti tra i diversi popoli, per giungere, poi, a 
prendere in esame la natura democratica della Civitas maxima stessa. 

È tuttavia preliminarmente necessario osservare che Wolff distin-
gua tra Civitas maxima e societas magna. Se, infatti, la societas magna 
costituisce la società naturale, che riunisce tutti gli uomini in quanto 
appartenenti al genere umano7, la Civitas maxima rappresenta la civi-
tas8, «in cui sono pensate riunirsi le genti, della quale queste stesse so-

	  
pura del diritto, a cura di A. Carrino, Giuffrè, Milano, 1989, 355-377; K. PRIGGE, Chri-
stian Wolffs Lehre von der civitas gentium maxima, Jur. Fak. Dissertation, Göttingen, 
1953; E. REIBSTEIN, Deutsche Grotius-Kommentatoren bis zu Christian Wolff, in “Zeit-
schrift für ausländisches öffentliches Recht und Völkerrecht” 15 (1953/54), 76-102 e 
H. STEIGER, Völkerrecht und Naturrecht zwischen Christian Wolff und Adolf Lasson, in 
D. KLIPPEL (Hrsg.), Naturrecht im 19. Jahrhundert. Kontinuität-Inhalt-Funktion-
Wirkung, Ferdinand Keip, Goldbach, 1997, 45-74. 

6 Cfr. C. WOLFF, Jus Gentium, methodo scientifica pertractatum, Halae Magdebur-
gicae, 1749, in G.W. [1972], II. 25. Al riguardo, si vedano anche i §§ 1088-1090, in C. 
WOLFF, Institutiones Juris naturae et Gentium, cit.  

7 Nel settimo volume dello Jus naturae Wolff definisce «naturale la società istituita 
dalla natura stessa tra gli uomini. Tale società è detta grande, perché la natura la isti-
tuisce senza distinzione alcuna tra tutti gli esseri umani»: C. WOLFF, Jus Naturae, me-
thodo scientifica pertractatum. Pars septima, Halae Magdeburgicae, 1747, in G.W. 
[1968], II. 23, § 142. 

8 È opportuno ricordare che la civitas nella prospettiva wolffiana è interpretabile 
come una sorta di società civile, formata da una pluralità di domus, definite «una so-
cietà composta dalla società coniugale, da quella paterna e da quella erile, o almeno da 
due tra queste» (Jus Naturae. Pars septima, cit., § 1147), e finalizzata al conseguimento 
del commune bonum o gemeine Wohlfahrt. Rilevando, infatti, che le singole domus non 
sono in grado di provvedere alle necessità della vita (cfr. C. WOLFF, Jus naturae me-
thodo scientifica pertractatum. Pars octava, sive ultima, Halae Magdeburgicae, 1748, in 
G.W. [1968], II. 24, § 1), il giusnaturalista slesiano conclude che soltanto costituendosi 
«in unam societatem, unum quasi corpus, tanquam plura membra» (ibidem), le domus, 
quali familiae segreges, «vitam cultiorem reddere possint» (cfr. ivi, § 2). Tuttavia, nel preci-
sare che, contraendo il patto di unione, le domus danno vita alla civitas e ne costitui-
scono le membra, Wolff rileva che queste, pur essendo reciprocamente obbligate quali 
persone morali, lo sono anche perché ogni singola persona, che le compone, è obbliga-
ta nei confronti di tutti gli altri individui delle domus che formano la società civile. Di 
conseguenza, pure «i singoli uomini, riuniti nella società civile, sono definiti in senso 
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no membra, vale a dire cittadini»9. È chiaro che in termini numerici, 
avendo riguardo agli individui, che le compongono, societas magna e 
Civitas maxima si equivalgono, perché tutte le genti nell’universo, che 
formano la Civitas maxima, costituiscono anche la totalità del genere 
umano. Tuttavia, mentre nella societas magna l’elemento costitutivo è 
l’uomo inteso come essere biologico, nella Civitas maxima sono, inve-
ce, le Gentes a rappresentare le membra di tale societas10. In sostanza, 
sono le civitates particulares, quali persone morali dotate di doveri e 
diritti naturali, a dare vita alla Civitas maxima.  

E, a tale proposito, è da rilevare che, come è possibile evincere dal-
la praefatio allo Jus Gentium, Wolff consideri le Gentes, al pari 
dell’uomo, «persone singolari libere viventi nello stato naturale», e per-
tanto, «possono essere loro attribuiti dei doveri, verso se stessi e verso 
gli altri, e dei diritti derivanti [da tali obblighi]11, che sono entrambi 
	  
più opportuno cittadini. Qui il significato del vocabolo [acquista] un senso più ampio del 
termine tecnico, [riferito alle singole domus contraenti e, di conseguenza, ai vari pa-
tresfamilias in qualità di cittadini-fondatori, piuttosto che al singolo homo, quale 
mensch appartenente alla società civile]»: cfr. ivi, § 6. È possibile ipotizzare che Wolff, 
considerando il significato di cittadino «latior tanquam termini technici» (cfr. ibidem), 
ossia estendendo la qualifica di civis ai «singuli homines quos societas civilis tenet» 
(cfr. ibidem), si riferisca alla dottrina che, invece, nel momento della formazione delle 
civitates individuava quali unici cives i padri di famiglia titolari della potestas dominica. 
A questo proposito, nel De Jure Pufendorf osserva: «mihi videtur, cum civitas consti-
tuatur ex submissione voluntatum uni homini vel concilio facta, cives primario illos 
esse, quorum pactis civitas initio coaluit, aut qui in horum locum successerunt. Id 
quod cum fecerint patresfamilias, igitur his praecipue civium nomen competere iudica-
verim; foeminis autem, pueris & servis, quorum voluntates iam sub voluntate patris-
familias continebantur, nonnisi consequenter, quatenus & ipsi communi civitatis pro-
tectione, & quibusdam iuribus eo nomine fruuntur»: S. PUFENDORF, De Jure Naturae 
et Gentium, libri octo, Lausannae & Genevae, 1744, liber VII, caput II, § XX, 153 
(corsivo dell’autore). Su tale punto teorico, si veda, V. FIORILLO, La patria, come Stato 
dei padri. La obligatio erga patriam nella teoria politica di Samuel Pufendorf, in V. FIO-

RILLO-G. DIONI (a cura di), Patria e nazione. Problemi di identità e di appartenenza, 
con una Postfazione di G.M. Chiodi, FrancoAngeli, Milano, 2013, 111-143, in partico-
lare 124-127. 

9 Jus Gentium, cit., § 10. Daniele Archibugi osserva correttamente «che, così come 
gli individui nello stato di natura appartengono ad una sola società, anche le nazioni 
appartengono idealmente a una società, la civitas maxima»: D. ARCHIBUGI, Immanuel 
Kant e il diritto cosmopolitico, cit., 98. 

10 Cfr. Jus Gentium, cit., § 10. 
11 In conformità con l’articolazione formale della filosofia pratica dell’epoca, il giusna-

turalismo wolffiano è costruito come teoria dei doveri naturali dell’uomo, che si suddi-
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prescritti dalla legge di natura ed attribuiti ai singoli uomini, in quanto 
quest’ultimi nascono liberi per natura e sono legati soltanto dal vincolo 
naturale»12. Più precisamente, dopo aver rilevato che l’uomo «è una 
persona morale, poiché è considerato quale soggetto di determinate 
obbligazioni e determinati diritti»13, nel settimo volume dello Jus natu-
rae il giusnaturalista osserva che pure ogni societas, e quindi anche 
ogni Gens, è ritenuta una persona morale singolare, dotata «di un solo 
intelletto, di una sola volontà e di una sola nolontà, e le sue forze unite 
assieme sono assimilabili alle forze di un solo uomo»14.  

Tale principio implica che nel giusnaturalismo wolffiano l’idea di 
Gens sia strettamente relata al concetto di civitas, dato che, fondando 
lo Stato, una multitudo hominum diviene un populus ed una Gens. Più 
in particolare, una moltitudine di uomini consociati in una civitas è 
detta popolo, Gens o Volk, qualora il fine dell’associazione sia innanzi-
tutto il conseguimento della vitae sufficientia, la custodia della tranquil-
litas e la difesa della securitas15. Tuttavia, l’idea di Gens e il concetto di 

	  
vidono in officia erga Deum, erga seipsum ed erga alios. Lo stato naturale dell’uomo, 
nel quale vigono doveri e diritti innati, è caratterizzato dalla chiara e netta priorità del 
dovere: «il dovere precede il diritto, ossia, prima di poter concepire un qualsiasi dirit-
to, bisogna anteporre una qualche obbligazione» (C. WOLFF, Jus naturae methodo 
scientifica pertractatum. Pars prima, Francofurti et Lipsiae, 1740, in G.W. [1972], II. 17, 
§ 24). In tale prospettiva, il diritto soggettivo risulta essere una qualità strumentale alla 
realizzazione del dovere, poiché, «se la legge naturale obbliga ad un fine, concede an-
che il diritto ai mezzi corrispondenti» (Institutiones Juris naturae et Gentium, cit., § 
46). Di conseguenza, assieme ad un dovere esistente per natura, deve essere contem-
poraneamente posto anche un diritto corrispondente per la realizzazione di esso. Il 
diritto corrispondente al dovere innato, perciò, è, a sua volta, un diritto innato (cfr. Jus 
naturae. Pars prima, cit., § 27). Su tale punto teorico, si veda H.M. BACHMANN, Die 
naturrechtliche Staatslehre Christian Wolffs, Duncker & Humblot, Berlin, 1977, 98. 
Sulla divisione formale della filosofia politica tedesca del XVIII secolo, cfr. D.M. 
MEYRING, Politische Weltweisheit. Studien zur deutschen politischen Philosophie des 
18. Jahrhunderts, Philosophisce Dissertation, Münster, 1965, 17 ss. Sul concetto di do-
vere nella Aufklärung, si rimanda, infine, a V. FIORILLO, Autolimitazione razionale e de-
siderio. Il dovere nei progetti di riorganizzazione politica dell’illuminismo tedesco, Giappi-
chelli, Torino, 2000. 

12 Jus Gentium, cit., Praefatio, pagine prive di numerazione. 
13 Institutiones Juris naturae et Gentium, cit., § 96. 
14 Jus Naturae. Pars septima, cit., § 161. 
15 In tale quadro teorico, Wolff osserva che lo Stato debba provvedere alle neces-

sità originate dalla carente costituzione dell’uomo, proteggere la tranquillitas, quale 
garanzia per il soggetto morale di poter fruire liberamente dei propri diritti ed infine 
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populus, pur essendo utilizzati da Wolff quali sinonimi, possono essere 
anche interpretati diversamente: la prima come natio nel suo più risa-
lente significato di stirpe, ossia di unità etnico-culturale, connotata da 
elementi quali la lingua, la religione, i costumi e le consuetudini nor-
mative; il secondo, il populus, quale possibile interpretazione wolffiana 
dell’idea ciceroniana di universa civitas16, che, nell’orizzonte della res-
publica, certamente più ampio ed articolato del panorama di riferimen-
to della Gens quale genus, nella visione del retore romano si concreta 
nel diritto di cittadinanza. Di conseguenza, in tale prospettiva erme-
neutica, nel giusnaturalismo wolffiano la civitas, fondata dal patto so-
ciale17, costituirebbe l’organizzazione politica entro la quale opera la 
Gens. Quest’ultima si trasformerebbe, a sua volta, in popolo mediante 
il pactum societatis fondativo della civitas. È possibile, perciò, ipotizza-
re che la Gens, costituita sulla base di fattori etnico-culturali, ed esem-
plificando un concetto “tradizionale”, sia implicitamente preesistente 
allo stesso sorgere della civitas, come organizzazione sociale e che, così, 
l’unica funzione svolta dal contratto sociale riguardo alla Gens sia 
quella di convertirla in populus, quale depositario del diritto di sovra-
nità e del contemporaneo dovere di realizzazione del benessere genera-
le e della sicurezza.  
	  
garantire la difesa della securitas, intesa quale protezione dalla violenza di attacchi esterni. 
Pertanto, tranquillitas e securitas costituiscono le facce dell’unica medaglia simboleggiante 
la tutela della sicurezza interna ed esterna della civitas, quale persona morale. 

16 Sul concetto di universa civitas in Cicerone, si veda M.T. CICERONE, Opere poli-
tiche e filosofiche, trad. it. a cura di L. Ferrero e N. Zorzetti, vol. I, UTET, Torino, 
1978, 471. 

17 Wolff formula la propria teoria contrattualistica nella Deutsche Politik (cfr. C. 
WOLFF, Vernünfftige Gedancken von der gesellschafftlichen Leben der Menschen und 
insonderheit dem gemeinen Wesen, Frankfurt u. Leipzig, 1736, in G.W. [1996], I. 5) e 
nel primo capitolo dell’ottavo volume dello Jus Naturae, intitolato De origine civitatis 
atque imperii publici (cfr. ID., Jus naturae. Pars octava, sive ultima, cit., §§ 1-130). At-
traverso il pactum societatis una moltitudine di domus si uniscono dando vita ad una 
civitas e divenendo una gens o populus. Tale patto fonda l’imperium civile, che spetta 
esclusivamente al popolo, ma non stabilisce ancora i mezzi per il conseguimento del 
bene pubblico. È attraverso una conventio, infatti, che il popolo decide se rimanere 
titolare unico di tale imperium o se e come determinare un diverso subiectum imperii 
(cfr. ivi, § 37), trasferendo il potere ad un individuo o ad un’assemblea (cfr. ivi, § 38). 
Qualora il popolo decida di delegare la gestione del potere, Wolff definisce capitulatio 
il patto di sottomissione ove, nel trasferire al Rector civitatis l’imperium, popolo e so-
vrano determinano il modus administrandi imperii (cfr. ivi, § 122). In tale prospettiva 
teorica, la capitulatio diviene la lex fundamentalis dello Stato wolffiano (cfr. ivi, § 124). 
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E, potendosi determinare conformemente o contro il dettato del 
dovere, le Gentes sono in grado di essere norma a se stesse, plasmando 
autonomamente la propria personalità morale18. In sostanza, può esse-
re esteso alla Gens quanto è stato osservato riguardo all’uomo, vale a 
dire che «[d]all’intimo legame fra il concetto di dovere e quello di li-
bertà di un uomo concepito come fine in sé, discende (…) che soddi-
sfare il dovere, agendo in maniera perfettamente etica, non voglia dire 
altro che realizzare in se stessi quell’idea di umanità, di cui ogni singo-
lo individuo è portatore»19.  

 
 

3. Differt Gens proba ab improba eodem modo, quo homo probus 
ab improbo20 
 
Siamo qui al cuore dell’intero sistema pratico wolffiano, che con-

sidera il dovere un predicato intrinseco alla natura ed all’essenza 
dell’uomo e, di conseguenza, di ogni popolo, in quanto persona mo-
rale. Più in particolare, la qualità della libera adesione al dettato va-
loriale del dovere caratterizza il grado di perfezione del singolo, dello 
Stato-nazione e della Civitas maxima in un iter di ascesi, tricotomi-
camente scandito, dal semplice al complesso. In tale graduazione, co-
sì, l’homo integer, ossia l’uomo, che ordina ogni azione libera in con-
formità al dovere naturale21, è colui che dà piena espressione alla 
propria umanità; l’armonizzazione delle singole e diverse ‘risonanze’ 
degli individui all’interno della civitas, finalizzata alla ricerca del bo-
num commune, dà quindi forma alla perfezione politica; infine, l’idea 
di Civitas maxima costituisce lo scopo cui tutte le nazioni devono 

	  
18 Sulla dinamica del processo deliberativo nella psicologia wolffiana, mi sia per-

messo rinviare a G. DIONI, Vedere il mondo in uno specchio senza trasformare il sogno 
in verità. Il problema della libertà nel processo cognitivo wolffiano, in “Heliopolis. Cul-
ture, Civiltà, Politica”, XVII, n. 2 (2019), 53-73, e ID., Christian Wolff e il dilemma di 
Lazzaro. Ragione, volontà e origine del male morale nel giusnaturalismo wolffiano, in 
“Metabasis.it. Filosofia e Comunicazione”, XV, n. 29 (2020), 67-90. 

19 V. FIORILLO, Autolimitazione razionale e desiderio, cit., 85. 
20 Jus Gentium, cit., § 6. 
21 Wolff definisce moralmente integro l’uomo, che armonizza tutte le proprie 

azioni, positive e privative, con le obbligazioni ed i diritti, di cui è titolare. Pertanto, 
«l’idea di uomo integro rappresenta l’uomo come sarebbe, se determinasse tutte le sue 
azioni conformemente alla legge naturale»: Jus naturae. Pars prima, cit., § 75. 
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tendere per realizzare assieme ed armonicamente il bene comune 
dell’umanità intera.  

Così, l’intima comunione di dovere e libertà implica che anche nei 
rapporti internazionali non ci possa essere spazio per la licentia, defini-
ta «il diritto di fare ciò che piace senza alcuna restrizione»22, quasi che 
«videt tolerandam esse quandam agendi licentiam inter Gentes»23. Ne-
gando decisamente tale ipotesi, che trova il proprio paradigma nell’idea 
di stato di natura hobbesiano, Wolff afferma, invece, un’idea di libertà 
quale «indipendenza dell’uomo o delle sue azioni dalla volontà di un al-
tro»24, giacché Dio non può concedere a nessuno la licenza di vivere se-
condo il proprio smodato arbitrio. Infatti, anche nello stato di natura 
non è permesso all’uomo e, allo stesso modo, alle Gentes di abusare del-
la propria libertà, poiché è probo colui, «che commisura il suo diritto 
non con la forza, ma con l’obbligazione discendente dalla legge di natu-
ra»25. Pertanto, conclude il pensatore slesiano, «l’abuso della forza resta 
illecito anche tra le nazioni, sebbene non possa essere impedito»26. 

E grazie alla centralità dell’obbligazione naturale unitamente al 
principio, secondo cui «i doveri dell’uomo verso il prossimo sono i me-
desimi dei doveri verso se stessi»27, Wolff individua un postulato, che a 
sua volta ‘innesca’ due assiomi, relativi alla natura democratica della Ci-
vitas maxima e ai vincoli di cura reciproci esistenti tra i diversi popoli.  

 
 

4. Natura Gentes omnes inter se aequales sunt28 
 
Il postulato determina che «per natura tutte le genti sono eguali. In-

fatti, le genti sono considerate persone singolari libere viventi nello sta-
to naturale, e, di conseguenza, giacché per natura tutti gli uomini sono 
uguali, anche tutte le genti sono reciprocamente eguali»29. A tale pro-
posito, è da osservare che il filosofo slesiano fonda il concetto di egua-
glianza sulla natura etica dell’uomo, quale persona morale, radicandosi 
	  

22 Ivi, § 150.  
23 Jus Gentium, cit., § 5. 
24 Jus naturae. Pars prima, cit., § 153. 
25 Jus Gentium, cit., § 6. 
26 Ibidem. 
27 Institutiones Juris naturae et Gentium, cit., § 133. 
28 Jus Gentium, cit., § 16. 
29 Ibidem. 
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essa «sulle diversità implicite nelle individualità originali»30 piuttosto 
che su «un’omologazione tra individualità spersonalizzate»31. In so-
stanza, «il principio giusnaturalistico di uguaglianza non contiene 
l’enunciato, secondo cui tutti gli uomini sono uguali nelle loro inclina-
zioni e facoltà naturali (...). Esso vuol dire, piuttosto, che tutti gli uo-
mini (...) hanno, nel loro reciproco rapportarsi, un eguale valore ed un 
eguale diritto. La categoria giusnaturalistica di eguaglianza è un con-
cetto giuridico-sociale, e non antropologico-naturalistico»32. Più in 
particolare, secondo Wolff, gli uomini sono uguali in quanto soggetti 
dei medesimi doveri naturali primitivi, definiti essentia hominis mora-
lis33, e titolari degli stessi diritti soggettivi, qualificati come attributa 
hominis moralis34. Pertanto, «l’identità di diritti ed obbligazioni, e non 
l’identità dell’essenza e della natura, determina l’eguaglianza morale 
tra gli uomini, anche se la prima [identità] si fonda sulla seconda»35. 
Del resto, chiosa Wolff, «non comprendono abbastanza accuratamen-
te tale identità quanti affermano che l’altro uomo è uguale a te, perché 
è egualmente uomo»36. 

In linea con questo principio, nella teoria politica wolffiana è dun-
que evidente che sia la natura del fine dell’associazione, vale a dire il 
perfezionamento e la cura dei consociati, a trasformare una moltitudine 
d’individui in una civitas ed in una Gens. Al riguardo, il giusnaturalista 
osserva: «poiché la civitas si differenzia dalle altre società per il fine, di 
conseguenza, una moltitudine di uomini consociati con un fine diverso 
da quello proprio della civitas non forma un popolo o una Gens»37. In-
fatti, giacché «da una società illecita non nasce alcuna obbligazione e 
nessun diritto (...) una società illecita non merita il nome di società, ma 
più correttamente è detta aggregazione di uomini perversi»38. Allo 
stesso modo, rilevando che ogni società nasce tramite un contratto, che 

	  
30 V. FIORILLO, Autolimitazione razionale e desiderio, cit., 234. 
31 Ivi, 233. 
32 O. DANN, voce Gleichheit, in O. BRUNNER-W. CONZE-R. KOSELLECK (Hrsg.), 

Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in 
Deutschland, Klett-Cotta, Stuttgart, 1979, Bd. 2, 1009-1010. 

33 Cfr. Jus naturae. Pars prima, cit., § 71. 
34 Cfr. ivi, § 72. 
35 Ivi, § 78. 
36 Ibidem. 
37 Jus naturae. Pars octava, sive ultima, cit., § 5. 
38 Jus Naturae. Pars septima, cit., §§ 156-157. 
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non può contenere promesse contrarie al diritto di natura, il giusnatu-
ralista afferma che «non possa essere giusta neanche una società, che 
abbia un fine contrario alla legge naturale»39. Sviluppando tale princi-
pio, il filosofo prosegue notando che non si possa giudicare «una civi-
tas in base alla quantità dei consociati40, ma secondo il fine per cui essa 
si è costituita. E anche se una banda di pirati e di ladroni sia abbastanza 
grande da essere [quantitativamente] sufficiente a costituire una civitas, 
tuttavia, poiché questi si sono associati solo per arricchirsi tramite il 
furto di beni altrui, non può essere affermato che hanno dato vita ad 
una civitas, né, tantomeno, tale unione può essere annoverata tra i po-
poli o tra le Gentes»41. Del resto, prosegue il filosofo slesiano, «non è 
la forza delle genti la fonte del diritto internazionale»42, e «quod natura 
Genti uni licitum, id etiam alteri licitum, & quod uni non licet, idem nec 
licet alteri»43.  

 
 

5. Civitas maxima status quidam popularis est44 
 
Considerando la libertà delle singole Gentes unitamente alla loro 

eguaglianza, Wolff poi afferma perentoriamente che «alla Civitas ma-
xima non conviene altra forma di governo che la democrazia»45. 

Chiarissima, come al solito, l’argomentazione wolffiana al riguardo: 
«la Civitas maxima, difatti, è formata da tutte le genti, che sono una ad 
una libere e reciprocamente eguali. Pertanto, giacché per natura nessuna 
gente è soggetta ad un’altra, e dato che è di per sé evidente che i popoli 
non abbiano di comune accordo conferito ad una o più genti il potere, 
che spetta alla generalità dei popoli nei confronti delle singole nazioni e 
tantomeno è pensabile che ciò possa accadere, considerata la condizione 

	  
39 Vernünfftige Gedancken von der gesellschafftlichen Leben der Menschen, cit., § 5. 
40 A tale proposito, secondo Wolff uno Stato che ha moltissimi cittadini è come 

un uomo altissimo che, tuttavia, non è più uomo di un nano. L’eguaglianza morale de-
gli uomini non ha alcun legame con la loro corporatura così come l’uguaglianza mora-
le delle Gentes non ha relazione alcuna con il numero di uomini, che le compongono, 
giacché la forza non fa il diritto. Su tale punto teorico, cfr. Jus Gentium, cit., § 16. 

41 Jus naturae. Pars octava, sive ultima, cit., § 5. 
42 Jus Gentium, cit., § 19. 
43 Ivi, § 18. 
44 Ivi, § 19. 
45 Ibidem. 
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umana, tale potere s’intende riservato alla totalità delle genti. Per tale 
motivo, poiché uno stato è popolare se il potere appartiene a tutti senza 
eccezioni, e nel caso presente all’intero genere umano diviso in popoli o 
genti, la Civitas maxima è certamente uno stato popolare»46.  

Del resto, secondo Wolff la democrazia47 costituisce la forma di 
governo più naturale, giacché si origina assieme allo Stato grazie al pat-
to d’unione48, «e si trasforma in un altro ordinamento politico solo 
tramite un fatto [umano]»49. Nella prospettiva wolffiana, poi, non è 
ipotizzabile che tale factum possa concretizzarsi per l’organizzazione 
della Civitas maxima, in quanto «è di per sé chiaro che tutte le genti, 
disperse per il mondo, non possano riunirsi tra loro»50.  

Alla luce dell’organizzazione democratica della Civitas maxima, 
ogni Gens è tenuta quindi a contribuire al bene comune dell’umanità 
intera. Del resto, con una efficace metafora organicistica, il filosofo sle-
siano assimila la Civitas maxima al corpo umano, negando che 
l’istituzione delle diverse Gentes possa essere considerata in contraddi-
zione con l’idea di una società delle nazioni, che le riunisca nel segno 
del perfezionamento comune.  

«Come nel corpo umano i singoli organi non cessano di essere or-
gani di tutto il corpo perché alcuni di essi, considerati assieme, costi-
tuiscono un solo organo» – osserva Wolff al riguardo – «allo stesso 
modo i singoli uomini non smettono di essere membra di quella gran-
de società, rappresentata da tutto il genere umano, in quanto molti 
hanno congiuntamente contratto una società particolare»51. Rilevando, 
infatti, che le singole Gentes non sono in grado di provvedere in modo 
esaustivo alle necessità della vita, ma hanno bisogno dell’aiuto delle 
altre nazioni52, il filosofo slesiano conclude che «commune bonum con-
junctis viribus sit promovendum»53.  

E, in tale cornice teorica, s’innesta il complesso spettro denotativo 

	  
46 Ibidem. 
47 «Se il potere è nelle mani di tutto il popolo» – osserva il giusnaturalista – «la 

forma di governo è detta democrazia, o anche stato popolare»: Jus naturae. Pars octava, 
sive ultima, cit., § 131. 

48 Cfr. ivi, § 33. 
49 Jus Gentium, cit., § 19. 
50 Ibidem. 
51 Ivi, § 7. 
52 Cfr. ivi, § 8. 
53 Ibidem. 



GIANLUCA DIONI 126 

del principio wolffiano, secondo cui ogni persona morale è tenuta a 
contribuire alla perfezione del prossimo in proporzione alle proprie 
forze. Riconoscendo, infatti, una diversa capacità di adeguamento al 
dettato del dovere naturale, ogni popolo, per Wolff, è tenuto alla cura, 
vale a dire alla promozione del perfezionamento dei proprî simili, ossia 
delle altre Gentes, secondo un criterio di ‘misurazione comparata’. 
Presentando una molteplice graduazione, il modo soggettivo di con-
formarsi al dovere è, quindi, indissolubilmente connesso con 
l’impossibilità delle Gentes, lasciate a se stesse, di perfezionare la pro-
pria condizione. Del resto, «il fine della società, che la natura istituisce 
tra tutte le genti, è il mutuo soccorso nel perfezionamento di sé e del 
proprio stato, e, di conseguenza, [quello di] promuovere il bene comune 
unendo le forze»54. 

 

	  
54 Ibidem. 
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1. Cura e Provvidenza “civile” 
 
Un tema come quello che qui viene proposto rischia di essere per 

molti versi insidioso. È possibile istituire un legame tra Vico e le filosofie 
della cura? Cosa ha da dire un filosofo vissuto nella Napoli del Settecen-
to all’interno di un dibattito critico relativamente recente1? Il rischio che 
si corre non è da poco, poiché consiste in quel pericolo 
dell’anacronismo da cui lo stesso Vico ci ammoniva di doverci guardare. 
Ma una prima (e ancora molto parziale) approssimazione alla questione 
è possibile per almeno due ordini di ragioni. In primo luogo, per la na-
tura di classico che l’opera di Vico esibisce. Un classico, avvertiva Pio-
vani, non sarebbe tale se desse sempre le stesse risposte, e se non potesse 
essere sempre di nuovo interrogato su questioni diverse. Inoltre, è la na-
tura “civile” della filosofia di Vico, con la sua apertura al mondo sociale 
e alla politica a consentire questo genere di indagine. Inoltre, negli scritti 
di Vico sembra esserci un’attenzione per molte delle questioni che le fi-
losofie della cura hanno sollevato. Mi riferisco al problema della corpo-
reità, alla dimensione intrinsecamente relazionale dell’umano con la sua 
natura contraddistinta dalla vulnerabilità e dal bisogno materiale e affet-
tivo, alla conseguente critica dell’individualismo tipico della modernità, 
all’incessante investigazione sulla natura dei legami familiari nel loro in-
scindibile rapporto con l’ambito politico. 

	  
1 All’interno dell’abbondante letteratura sul tema mi limito a richiamare J.C. 

TRONTO, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura (1993), Diabasis, 
Reggio Emilia, 2006; L. MORTARI, Filosofia della cura, R. Cortina Editore, Milano, 
2015; ID., La Cura, Il Melangolo, Genova, 2021; M. PATERNÒ (a cura di), Cura 
dell’Altro. Interdipendenza e disuguaglianza nelle democrazie contemporanee, Editoriale 
Scientifica, Napoli, 2017. 
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Non è azzardato affermare che, ad una analisi lessicale, il termine 
“cura” torni in Vico con una certa frequenza e in relazione a tre diret-
trici teoriche da lui profondamente dissodate: la cura che la Provvi-
denza opera nei confronti del mondo “civile”, la cura dei legami fami-
liari nelle loro diverse determinazioni storiche, la cura del legame so-
ciale. Si tratta di questioni che, per molti versi, richiederebbero un at-
tento riesame dell’opera vichiana che ovviamente non può essere con-
dotto in questa sede. Ci limiteremo allora a soffermarci su alcuni tra gli 
aspetti più significativi della questione. 

Sul primo punto occorre rilevare che in Vico vi è la constatazione 
di un’azione della Provvidenza nella storia. Uno degli obiettivi della 
Scienza nuova, pubblicata nella versione definitiva nel 1744, era pro-
prio quello di mostrare come la Provvidenza agisse nella concreta im-
manenza della vicenda umana. Vico era probabilmente influenzato da 
Malebranche e dall’agostinismo francese del tardo Seicento quando 
pensava a un Dio che avesse dato una volta per tutte le regole al mon-
do, basando le sue leggi su principi semplicissimi2. L’azione della 
provvidenza in Vico è strettamente legata alla rivendicazione 
dell’arbitrio umano in tutto il suo valore. Secondo Vico la storia è un 
agone aperto alle possibilità della libertà umana. Accade però che gli 
uomini nella propria condotta seguano quasi esclusivamente il proprio 
utile, quello della propria famiglia, quello della propria nazione. Da 
questo punto di vista il mondo storico sembra non essere altro che un 
continuo conflitto tra gli interessi contrapposti di uomini e gruppi3. 
Com’è possibile allora che da questo perenne conflitto non scaturisca 
la distruzione stessa dell’umanità? Anzi, com’è possibile che la dire-
zione generale della storia sia orientata verso il progresso? Secondo 
Vico deve esserci nella storia una forza che è in grado di armonizzare il 
conflitto e di dirigerlo verso fini superiori. Questa forza ordinatrice as-
sume la forma di una “Provvidenza civile” che agisce in modo che gli 
uomini, pur se “attenuti alle loro private utilità”, contribuiscano allo 
	  

2 E. NUZZO, Una filosofia cristiana “avanzata” nel primo Settecento. Compito prati-
co della filosofia ed universalismo politico nel pensiero di Giambattista Vico, in Politica e 
storia in Vico, a cura di G. COSPITO, Ibis, Como-Pavia, 2019, 59-81. 

3 Per la posizione di Vico in questi dibattiti A. O. HIRSCHMAN, Le passioni e gli in-
teressi, Feltrinelli, Milano, 1979; E. PII, L’Utile e le forme di governo nel Vico politico, 
in Dalle “Repubbliche” elzeviriane alle ideologie del ‘900. Studi di storia delle idee in età 
moderna e contemporanea, a cura di V. I. COMPARATO ed E. PII, Olschki, Firenze, 
1997, 105-134.  
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sviluppo del mondo civile, orientando il corso della storia verso il me-
glio. Era un tema che Vico introduceva in maniera molto efficace nella 
settima degnità della Scienza nuova: 

 
VII. La Legislazione considera l’huomo, qual’è, per farne buoni usi 

nell’umana società; come della ferocia, dell’avarizia, dell’ambizione, che 
sono gli tre vizj, che portano a travverso tutto il Gener’Umano, ne fa la 
milizia, la mercatanzia, e la corte; e sì la fortezza, l’opulenza, e la sapienza 
delle Repubbliche: e di questi tre grandi vizj, i quali certamente distrugge-
rebbero l’umana generazione sopra la Terra, ne fa la Civile Felicità. Que-
sta Degnità pruova, esservi Provvedenza Divina; e che ella sia una Divina 
Mente Legislatrice; la quale delle passioni degli uomini tutti attenuti alle 
loro private utilità, per le quali viverebbono da fiere bestie dentro le soli-
tudini, ne ha fatto gli ordini civili, per gli quali vivano in Umana Società4. 
 
La Provvidenza, quindi, opererebbe nel mondo civile assicurando la 

trasmutazione delle passioni negative (ferocia, avarizia, ambizione) nel loro 
positivo sul piano sociale, ingabbiando queste forze e ponendole alla base di 
istituzioni, pratiche, ordini civili che sostanziano la vita delle nazioni.  

Alle origini dell’umano, inoltre, la Provvidenza assicura il passag-
gio da una condizione di caos e disordine a un assetto via via sempre 
più armonioso. L’andamento della storia mostra come vi siano delle 
regolarità costanti, delle sequenze temporali che assicurano un incre-
mento di civiltà e di progresso, e che non potrebbero essere spiegate 
senza il ricorso alla Provvidenza5:  

 
L’ordine delle cose umane procedette, che prima furono le selve, do-

po i tugurj, quindi i villaggi, appresso le città, finalmente le Accademie. 
 
Gli uomini prima sentono il necessario; dipoi badano all’utile; 

appresso avvertiscono il comodo; più innanzi si dilettano del piace-
re; quindi si dissolvono nel lusso; e finalmente impazzano in istra-
pazzar le sostanze6. 

	  
4 G. VICO, Scienza nuova 1744, (d’ora in poi Sn1744) libro I, degnità 7. 
5 E. NUZZO, Concezioni e figure del tempo e sequenze temporali in Vico. Attorno a tem-

po e politica nella riflessione vichiana, in G.M. Barbuto; G. Scarpato, (a cura di), Polis e po-
lemos. Giambattista Vico e il pensiero politico, Mimesis, Milano-Udine, 2022, 115-171. 

6 Sn1744, degnità 45, cv. 93; degnità 46, cv. 94. 
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Per molti versi, la fiducia nell’azione della Provvidenza, è un fatto-
re insito nella mentalità di ogni popolo, poiché tutte le nazioni, persino 
le più rozze, sono persuase che esista un Dio in grado di soccorrerle 
nelle loro necessità. Se gli uomini, nella fase aurorale del “comincia-
mento” della civiltà, non avessero maturato questa convinzione la sto-
ria umana non avrebbe mai avuto un autentico sviluppo. Altrove ve-
dremo come l’azione della Provvidenza non si esplichi esclusivamente 
in senso progressivo. In alcuni casi essa può decretare la morte di quel-
le nazioni ormai sature nel loro ciclo naturale, gravate dalla corruzione 
e dall’eccesso di politesse, le quali spariscono dall’orizzonte storico per 
essere conquistate da altre nazioni o per tornare alle prime fasi del loro 
sviluppo7. Si tratta, anche in questo caso, di una azione necessaria e 
quindi positiva. 

Sulla base di queste idee Vico criticò il giusnaturalismo classico per 
la sua incapacità di intendere l’azione di cura della Provvidenza nella 
storia. Vico associò in un’unica accusa di correità i principali autori 
della tradizione giusnaturalistica (in particolare Hobbes), da lui defini-
ti come dei nuovi epicurei, poiché sostenevano che Dio non si curasse 
del destino degli uomini. In particolare, Vico si riferiva esplicitamente 
alla negazione della “cura” provvidenzialistica in Pufendorf, il quale: 
“incomincia con un’ipotesi Epicurea, che pone l’uomo gittato in questo 
Mondo senza niun’ajuto, e cura di Dio”8.  

 
 

2. Origine della società e dominio eroico 
 
In Vico la nascita delle compagini politiche è vista come il naturale 

sviluppo del dominio che i patres esercitavano nelle famiglie eroiche. 
In ragione della sua critica al giusnaturalismo il filosofo napoletano re-
spinse l’ipotesi contrattualistica come spiegazione dell’eziologia 
dell’autorità. A suo avviso, qualsiasi ipotesi di stampo ipotetico-
deduttivo doveva essere accantonata perché incompatibile con il livel-
lo di discernimento razionale degli uomini nell’età post-diluviana. Per 
Vico, la razionalità, lungi dall’essere un fondamento, costituisce un 
approdo. Al modello del contratto Vico sostituisce una ipotesi narrati-
	  

7 A. PONS, Vie et mort des nations. Lecture de la Science nouvelle de Giambattista 
Vico, Gallimard, Paris, 2015. 

8 Sn 1744, cv. 116. 
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va che contempla una lunga fase prepolitica in cui l’umanità sperimen-
ta tutte le possibilità insite nel dominio non mitigato da alcuna legge, 
se non quella naturale della forza e della sopraffazione.  

Questa sorta di epistemologia narrativa, basata su una articolata 
antropologia storica, fa in modo che Vico si soffermi su tutte le princi-
pali emozioni politiche, le quali però non possono essere cristalizzate 
in una statica tassonomia, come nelle definizioni more geometrico 
dell’Etica spinoziana, ma assumono diverse valenze, legandosi alle ri-
voluzioni compiute dalla Mente del genere umano e persino – come 
vedremo – al variare delle forme di governo. In questo senso il rappor-
to che Vico intravede tra famiglia e stato è molto più articolato e com-
plesso di quello proposto dai sostenitori del modello patriarcale9.  

Proviamo a seguire questo racconto così come Vico lo espone per 
delineare la funzione che in questo sviluppo rivestono le relazioni di 
cura. 

In principio è il caos che Vico intende come “confusione de’ semi 
umani nello Stato dell’infame comunione delle donne”10. L’umanità 
post-diluviana vaga sulla terra more ferantur, gli individui non hanno 
tra loro legami di nessun tipo, tantomeno di carattere familiare. I rap-
porti tra i sessi non sono vincolati da regole o consuetudini, ma ab-
bandonati alla spinta delle sole pulsioni, a quella condizione, caratte-
rizzata dall’assenza del pudore che Vico chiama “venere vaga”. In as-
senza di legami familiari non sussiste neanche senso della discendenza, 
poiché svanisce la stessa percezione del tempo: “perché gli uomini 
nell’infame Comunione non avevano propie forme d’uomini; ed 
eran’assorti dal nulla; perché per l’incertezza delle proli non lasciavano 
di sè nulla: questo poi da’ Fisici fu preso per la prima materia delle na-
turali cose; che informe è ingorda di forme, e si divora tutte le for-
me”11.  

Nel trattare questo stadio prepolitico Vico insiste molto 
sull’esclusione delle relazioni di cura che contraddistingue il mondo 
nella fase nefasta e terribile dell’assenza di leggi e costumi umani. Le 
stesse immagini della maternità su cui Vico sceglie di soffermarsi sono 

	  
9 Su questo tema mi richiamerò soprattutto alle considerazioni di R. CAPORALI, La 

tenerezza e la barbarie. Studi su Vico, Liguori, Napoli, 2006. 
10 Sn 1744, cv. 330-331. 
11 Sn 1744, cv. 330-331. Su questo aspetto anche le magistrali pagine di A. PONS, 

Da Vico a Michelet. Saggi 1968-1995, Ets, Pisa, 2004, 118. 
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desolanti. Per caratterizzare la fase eslege che segue il diluvio Vico par-
la di “educazione ferina”, poiché le madri sono costrette ad abbando-
nare i propri figli, i quali seguono uno sviluppo che è determinato 
esclusivamente da fattori naturalistici12. Gli uomini, inoltre: 

 
per campar delle fiere, delle quali la gran Selva ben doveva abbonda-

re, e per inseguire le donne, ch’in tale stato dovevan essere selvagge, ritro-
se, e schive; e sì, sbandati per trovare pascolo, ed acqua, le madri abban-
donando i propri figlioli, questi dovettero tratto tratto crescere senza udir 
voce umana, nonché apprender umano costume: onde andarono in uno 
stato affatto bestiale, e ferino; nel quale le madri, come bestie dovettero 
lattare solamente i bambini, e lasciargli nudi rotolare dentro le fecce loro 
propie, ed appena spoppati abbandonarli per sempre”13  
 
A riscattare l’umanità da questa situazione è il timore della puni-

zione divina che si risveglia nei bestioni post-diluviani a causa del ful-
mine. La mente di questi ultimi, nella quale si imprime la traccia del 
terrore sacro, è formata esclusivamente dalle impressioni che proven-
gono dai sensi. In essa vi è sovreccedente immaginazione e assenza di 
raziocinio. Per questo la loro immaginazione si basa su procedimenti 
metaforici che fanno in modo che essi nel fulmine avvertano la presen-
za di un Giove. Il fulmine scatena in alcuni bestioni, aperti 
all’esperienza del sentimento morale, il conatus, vale a dire la capacità 
di tenere a freno le passioni per dirigerle verso scopi socialmente pro-
duttivi. Solo da questa autolimitazione può nascere la scoperta dei 
rapporti familiari, stadio necessario per lo sviluppo delle prime comu-
nità. Secondo Vico, però, solo alcuni tra i bestioni avvertirono il ri-
chiamo di Giove mentre i più continuarono a persistere nella condi-
zione eslege. Progressivamente essi finiranno per chiedere asilo ai forti, 
e per ricevere protezione si assoggetteranno a lavorare per loro la terra 
in condizione servile. Questa differenziazione che Vico coglie nel mo-
mento dell’origine è di capitale importanza, poiché giustifica il duali-
smo originario che si instaura tra eroi e clienti. I primi fingono di avere 
una natura divina, esercitando – nella età degli dèi – un potere allo 

	  
12 P. GIRARD, Educazione collettiva e politica nel pensiero di Giambattista Vico, in 

Vico tra l’Italia e la Francia, a cura di M. SANNA e A. STILE, A. Guida Editore, Napoli, 
2000, 135-165. 

13 Sn 1744, II, 134. 
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stesso tempo civile e religioso, e precludendo ai famoli da loro protetti 
qualsiasi diritto. Gli eroi giustificano questa esclusione per il fatto che 
solo le loro famiglie possono vantare una discendenza certa, la quale è 
dimostrabile dalla presenza di sepolture che sotto forma di ceppi votivi 
testimoniano l’antichità della loro gente. Le loro unioni, inoltre, sono 
strette in “nozze solenni” che sono invece precluse ai famoli. 

Da qui Vico individuava l’importanza del “senso comune del gene-
re umano”, poiché tutti i popoli della terra, sebbene tra loro lontanis-
simi, venerano gli dèi, celebrano nozze solenni, seppelliscono i loro 
morti. Il senso comune si costruisce proprio attraverso queste pratiche 
che aggregano la comunità e sostanziano la vita delle nazioni. All’uomo 
spetta di “custodire” tali pratiche affinché il mondo umano non ritorni 
nel caos14. 

Se il senso comune è la radice del cosmopolitismo, il fondamento 
su cui poggia l’autorità politica scaturisce da questo dualismo origina-
rio tra eroi e famoli, uomini e non-uomini. La politica si inscrive quin-
di nel conflitto poiché il dualismo che precede la nascita dello stato 
non è mai del tutto superato15.  

Lo Stato nasce dalla volontà degli eroi di difendersi dalla possibile 
ribellione dei famoli. Solo davanti al timore (questa volta nella sua 
forma sociale e politica) gli eroi si organizzano in “ordini”. Per questa 
ragione la prima autentica forma di governo non fu la monarchia, co-
me sosteneva la tradizione aristotelica, ma quelle piccole repubbliche 
di “forma severissima aristocratica” che rappresentano la naturale evo-
luzione del dominio dei patres16. Per la ricostruzione di questa fase 
	  

14 Sul senso comune si vedano le considerazioni di F. TESSITORE, Senso comune, 
teologia della storia e storicismo in Giambattista Vico, in ID., Un impegno vichiano, 
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2017, 51-76. Il legame tra pratica e senso co-
mune è stato ben evidenziato da P. GIRARD, Educazione collettiva e politica nel pensie-
ro di Giambattista Vico, cit. 

15 D. TARANTO, Dal primato della concordia all’“attediamento” dei famoli. Natura e 
genesi dell’ordine politico nella Scienza Nuova, in G. CACCIATORE; E. NUZZO; D. TA-

RANTO, F. TESSITORE (a cura di), Giambattista Vico. Alle origini dello storicismo e 
scienze umane, Aracne, Roma, 2020, 23-43.  

16 Sulla teoria delle forme di governo in Vico si rimanda a N. BOBBIO, La teoria 
delle forme di governo nella storia del pensiero politico (Anno accademico 1975-1976), 
Giappichelli, Torino, 1976, 117-132, poi ripreso dallo stesso autore in un contributo 
specifico Vico e la teoria delle forme di governo, in “Bollettino del Centro di Studi Vi-
chiani”, vol. VIII, 1978, 5-27; R. CAPORALI, Heroes gentium. Sapienza e politica in Vi-
co, Il Mulino, Bologna, 1992; ID., La tenerezza e la barbarie, cit., 55-129. Sulle repub-
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prepolitica Vico attribuisce grande rilevanza ai poemi omerici poiché, 
a suo giudizio, essi rappresentano una fonte storica in grado di illumi-
nare “il diritto naturale delle genti di Grecia”17. 

Per Vico, i gesti degli eroi sono fonti storiche che possono essere mes-
si in relazione con il mondo sociale di cui sono espressione18. Così il carat-
tere degli eroi omerici (puntiglioso, violento, aperto, incapace di menzo-
gna e di dissimulazione), può essere considerato l’archetipo dell’etica ari-
stocratica che ancora sopravviveva nella società europea al tempo di Vico. 

Anche a partire dallo studio dei poemi omerici Vico, in linea con la 
sua idea che “natura di cose altro non è che nascimento di esse”19, so-
stenne che i legami familiari dovessero essere indagati nel loro svilup-
po storico. Lo stato familiare eroico, in particolare, rappresenterebbe il 
patriarcato nel momento del suo massimo dispiegarsi, non essendo 
quella condizione che uno strumento di dominazione che esclude le 
relazioni di cura per meglio isolare gli individui e assoggettarli in una 
condizione atomistica. Alla visione di Vico potrebbero ben adattarsi le 
considerazioni di Gilligan quando nota come “la politica del patriarca-
to è la politica del dominio”20. Nell’età eroica i legami familiari non 
sono altro che il riflesso di relazioni gerarchiche in cui gli eroi esercita-
no un “dominio familiare”, considerando la donna e i figli esclusiva-
mente alla stregua di un loro patrimonio particolaristico. Per meglio 
esemplificare questo aspetto il filosofo napoletano si soffermava sul 
rapporto tra Achille e Briseide nell’Iliade. Achille è incapace di tene-
rezza e non dimostra per quella donna “menomo senso di passione 
amorosa”21. Gli eroi si contendono le donne non per amore, né per 
passione sessuale, ma spinti dal carattere orgoglioso che li contraddi-

	  
bliche popolari in Vico M. RICCIO, Governo dei molti e riflessione collettiva. Vico e il 
rapporto tra filosofia e democrazia, A. Guida, Napoli, 2002; R. CAPORALI, Lo splendore 
delle repubbliche, in Razionalità e modernità in Vico, a cura di M. Vanzulli, Mimesis, 
Milano, 2012, 273-285. 

17 Sn 1744, cv. 408. 
18 Su questo problema mi sia consentito il rimando a G. SCARPATO, Problemi di pro-

spettiva. Giambattista Vico e la “prova” artistica, in “Laboratorio dell’Ispf”, XVII, 2020. 
19 Sn 1744, degnità 14, cv. 77. 
20 C. GILLIGAN; N. SNIDER, Perché il patriarcato persiste?, Vanda Edizioni, Milano, 

2021, 35. Sulle diverse relazioni giuridiche nella considerazione vichiana G. CAPO-

GRASSI, Dominio, libertà e tutela nel De uno [1925], in Opere di G. Capograssi, vol. IV, 
Milano, Giuffrè, 1959, 11-28. 

21 Sn 1744, cv. 341. 



Cura e democrazia nel pensiero di Giambattista Vico 135 

stingue. È un aspetto sul quale Vico torna spesso al punto da sostenere 
che neanche Elena di fatto sia amata da Menelao, “che per Elena 
muove tutta la Grecia contro di Troia”, ma non rivelando mai “un se-
gno, pur piccolo, d’amoroso cruccio o di gelosia”22.  

Riflessioni altrettanto rilevanti sono dedicate al sacrificio di Ifige-
nia che mostrerebbe come le religioni antiche si basassero su un co-
stume “empiamente pio”, per cui quei culti immani e ciclopici chiede-
vano una sottomissione cieca degli eroi a pratiche spesso sanguinarie, 
fino al punto di “uccidere i loro figliuoli bambini di fresco nati”23. Per 
ragioni analoghe i padri spartani imponevano una educazione rigida e 
“battevano i loro figliuoli fin all’anima, talchè cadevano sovente morti, 
convulsi dal dolore, sotto le bacchette de’ padri, acciocché 
s’avezzassero a non temere dolori e morte”24. 

L’assenza di libertà svuota di senso i rapporti familiari che restano 
nella società eroica in uno stato per molti versi simile a quello ferino. 
Le madri dovevano generare i propri figli in tempi stabiliti per farli 
robusti e più adatti al lavoro dei campi. Per questa ragione – riflette 
Vico – “dovevano odiarli anzi che no, siccome quelli de’ quali sentiva-
no il solo dolore nel partorirgli e le sole molestie nel lattargli, senza 
prendere alcun piacere d’utilità nella vita”25. L’odio che le madri a 
stento riescono a trattenere per i figli è per molti versi il riflesso di 
quello che avvertono per i loro signori, e per un ordine sociale in cui la 
loro progenie è destinata ad una infelicità senza rimedio. 

Vico per molti versi demitizza la maternità, condizionando la na-
scita dei sentimenti che sono ad essa correlati a determinate condizioni 
storiche e sociali. Inoltre, nella sua riflessione l’attività di cura non 
sembra essere prerogativa essenzialmente femminile. Le relazioni pa-
rentali non sono idealizzate ma continuamente messe in relazione a 
condizioni storiche e simboliche determinate. La lucreziana selva, che 
si staglia come una ombra incombente dal fondo della Dipintura della 
Scienza nuova, sembra essere affollata di figure femminili, ma – ci sof-
fermeremo in seguito su questo aspetto – non sembra esserci in Vico 

	  
22 Sn 1744, cv. 708. 
23 Sn 1744, cv. 517. Sul problema del sacrificio si veda G. IMBRUGLIA, I sacrifici e 

la storia della religione nella Scienza nuova di Vico, in “Archivio di Storia della Cultu-
ra”, XXXI, 2018, 231-250. 

24 Sn 1744, cv. 670 e 673. 
25 Sn 1744, cv. 994. 
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un’autentica considerazione circa il contributo di genere ai processi di 
civilizzazione che si producono con l’uscita dell’umanità dalla selva26. 

In assenza di libertà la donna non è quindi in grado di svolgere 
nessuna attività di cura. Le relazioni umane in Vico sembrano essere 
governate da norme che sono tutt’altro che “naturali” ma che si pre-
sentano strutturalmente sociali e politiche. Per Vico, ha notato Erich 
Auerbach, “natura umana” non sembra voler dire altro che “natura 
storica”27.  

Nelle famiglie eroiche l’autentica attività di cura sembra essere la-
sciata ai soli eroi. Il filosofo napoletano si sofferma sulla figura di Erco-
le, eroe comune al patrimonio mitico di diverse nazioni nella fase in 
cui esse non hanno altra aspirazione se non il soddisfacimento delle 
materiali “necessità”. Secondo Vico, ogni civiltà ebbe un proprio Er-
cole, che nell’immaginazione poetica dei primi popoli rappresentava il 
lavoro umano, la capacità di disboscare la selva e renderla disponibile 
all’abitare umano. Com’è stato notato, in riferimento agli eroi Vico ri-
corre spesso a termini come “condurre”, “cura”, “prendersi cura”, 
“cibare”, proprio in relazione alla funzione sociale dell’eroe, il quale è 
“pastore di popoli”, poiché non solo li guida ma li sostenta28. Ancora 
una volta è il piano della “necessità” materiale a costituire per Vico il 
motore della storia. Nella Scienza nuova il termine “cura” si trova spes-
so in relazione con “necessità” (“le genti eroiche non curavano che le 
cose necessarie alla vita”29). Un’altra azione di cura intrapresa dagli 
eroi – ma centrale ancora nell’Europa del Settecento – è “la cura an-
nonaria” su cui si fonda la sussistenza della comunità. E si potrebbe 
notare al riguardo come dalla figura di Ercole scaturisca il senso del 
rapporto che la politica deve intrattenere con i bisogni materiali della 
comunità, con il suo sostentamento e la sua prosperità. 

In Vico, quindi, possiamo trovare una sorta di archeologia del con-
cetto di cura intesa come un insieme di pratiche basate sulla preoccu-
pazione e sollecitudine verso il mondo umano, nella sua fondamentale 
	  

26 S. FORTUNA, L’immagine, l’ombra e la selva matriarcale nella Scienza nuova di 
Vico, in “Areté”, 2016, 1, 143-160. 

27 E. AUERBACH, Contributi linguistici all’interpretazione della Scienza nuova di Vi-
co [1937], in ID., San Francesco, Dante, Vico e altri saggi di filologia romanza, prefazio-
ne di A. Varvaro, Editori Riuniti, Roma, 1987, 66-75. 

28 M. SANNA, La metafora del “pastore de’ popoli” nelle repubbliche eroiche, in G. 
BARBUTO; G. SCARPATO (a cura di), Polis e polemos, cit., 35-50. 

29 Sn 1744, cv. 260. 
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vulnerabilità30. Vico sembra mostrarci l’evoluzione di questo concetto, 
carico di significati politici, e la sua funzione in un mondo irrimedia-
bilmente segnato dalle asperità dell’esistenza, dalle umane necessità, 
dai gravi bisogni. Ma la risposta vichiana ai nodi teorici posti dalla cu-
ra ci appare ancora più moderna (se è lecito servirsi di questa espres-
sione) per il nesso inscindibile che inscrive con l’idea di democrazia. 

 
 

3. Democrazia e filosofia 
 
Soffermandosi sulla fondazione della repubblica popolare a Roma, 

avvenuta per effetto dell’ammutinamento della plebe nei confronti de-
gli aristocratici, Vico portò ad un altissimo livello speculativo la rifles-
sione sull’idea di democrazia. In particolare, il filosofo napoletano ap-
profondì il legame inscindibile tra democrazia e filosofia. La democra-
zia è un momento altissimo di “riflessione collettiva”, poiché gli uomi-
ni dispiegando la loro ragione si accorgono di essere uguali. Così, in 
Grecia come a Roma, le plebi si sollevarono e attraverso i “tumulti” 
chiesero che i loro diritti fossero riconosciuti. Questo è il significato 
dell’interpretazione in chiave politica del mito di Solone con la sua 
esortazione agli ateniesi a conoscere sé stessi31. Democrazia e filosofia 
sono quindi momenti sincronici, legati tra loro a doppio filo, poiché 
sono possibili solo in un’età di “ragione sviluppata”. 

Ma l’approdo alla democrazia determina anche una rivoluzione 
negli affetti e nelle relazioni di cura. Non è azzardato affermare che in 
Vico non vi è autentica cura, se non con l’approdo alla democrazia e a 
quelli che nella Scienza nuova sono definiti “governi umani”. Gli affetti 
familiari, secondo Vico, si dispiegano positivamente solo quando gli 
uomini guadagnano la libertà, così come accadde nell’antica Roma con 
la creazione delle repubbliche popolari. Mentre nelle repubbliche 
eroiche i padri di famiglia avevano un “dominio dispotico” sopra i figli 
che decretava l’infelicità delle famiglie plebee, con la democrazia an-

	  
30 Come scrive J. C. TRONTO la cura è politica perché si basa sulla non-

autosufficienza dell’uomo, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura 
(1993), Diabasis, Reggio Emilia, 2006. 

31 Su Solone in Vico rimando ai già citati lavori di Caporali, Riccio, Carillo. Sulle 
diverse valenze dell’immagine del legislatore ateniese si veda anche il recente C. FARA-

CO, Solone. L’agire politico tra poesia e potere, Mimesis, Milano-Udine, 2022. 
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che questi ultimi cominciarono ad avvertire la “tenerezza del san-
gue”32:  

 
Ma essendo passato l’Imperio da’ Nobili al popolo, perchè la plebe 

pone tutte le sue forze, tutte le sue ricchezze, tutta la sua potenza nella 
moltitudine de’ figliuoli, s’incominciò a sentire la tenerezza del sangue; 
ch’innanzi i plebei delle città eroiche non avevano dovuto sentire; perchè 
generavano i figliuoli per fargli schiavi de’ Nobili: da’ quali erano posti a 
generare in tempo, ch’i parti provenissero nella stagione di prima vera, 
perchè nascessero non solo sani, ma ancor robusti”33.  
 
Questa rivoluzione non investe solo gli affetti ma la società nel suo 

complesso. Inoltre, essa sembra avere come ragion sufficiente l’utilità, 
come dimostra il fatto che nell’antica Roma la democrazia portò ad 
una rivoluzione negli assetti patrimoniali delle famiglie favorendo la 
nascita dei liberi testamenti in luogo delle successioni naturali. Per Vi-
co la maternità e le relazioni di cura sono possibili solo laddove sussi-
sta un certo grado di libertà politica e di sicurezza materiale. Inoltre, se 
per gli odierni teorici la cura sembra essere un elemento che si deter-
mina nel passaggio dalla sfera privata a quella pubblica per Vico, di-
versamente, è la sfera politica, nelle sue diverse determinazioni, a in-
fluenzare gli assetti della sfera privata e familiare. 

Secondo Vico, solo con la democrazia gli uomini imparano ad 
amare la vita e la loro famiglia, ma da questo sentimento emerge anche 
una loro esiziale tendenza a rifugiarsi nel privato disinteressandosi del-
la comunità. Vi sarebbe, quindi, nel superamento delle aristocrazie 
eroiche in vista di quelli che Vico chiama “governi umani” – nota Ca-
porali – qualcosa che ha a che fare con il passaggio da sentimenti “ari-
stocratici” a sentimenti “borghesi”, i primi maggiormente basati sul 
concetto pubblico di onore, i secondi sui piaceri privati34.  
	  

32 Sn 1744, cv. 447. Una magistrale analisi di questo problema si deve a R. CAPO-

RALI, La tenerezza e la barbarie, cit., 99-108, il quale ben sottolinea come essa faccia 
emergere una “decisa accentuazione delle scaturigini materiali dei sentimenti”, 106. 

33 Sn 1744, cv. 450-451. 
34 R. CAPORALI, La tenerezza e la barbarie, cit. Un altro aspetto di questo problema 

era quello del rapporto tra etica e mondo mercantile che fu svolta da Vico e, con ac-
centi non dissimili ma in maniera più organica, nell’ambito dell’Illuminismo scozzese. 
Al tal riguardo J. Tronto, Confini morali, cit. pone quest’ultima tradizione intellettuale 
alle origini del problema della cura. Esistono del resto reali punti di convergenza tra i 
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La democrazia allargando il perimetro delle libertà fa in modo che 
i soggetti vivano i legami familiari nella loro pienezza, e potendo (come 
la plebe romana) accedere alla proprietà e ai riti religiosi possano 
estendere questa sicurezza ai figli e alle future generazioni. L’età dei 
“governi umani” sembra riscattare l’umanità dall’originario solipsismo. 

La libertà politica garantita della democrazia, però, sembra rappresen-
tare un momento transitorio più che una condizione definitivamente ac-
quisita35. Le antiche repubbliche popolari essendo instabili e “tumultua-
rie” finivano per trasformarsi ben presto in monarchie. Questo passaggio 
dalla repubblica alla monarchia portava a compimento il vichiano ciclo del-
le forme di governo. Non a caso Vico pone sia la repubblica popolare che la 
democrazia nell’età dei “governi umani”. La monarchia, infatti, stabilizzava 
i conflitti politici garantendo la legalità e il rispetto dei diritti, ma allo stesso 
tempo sanciva una condizione in cui la “cura” degli affari pubblici era riser-
vata esclusivamente al sovrano e a coloro che eseguivano le sue decisioni, 
mentre le moltitudini restavano attenute ai loro privati interessi: 

 
Al contrario ne’ Tempi Umani, ne’ quali gli Stati provengono o liberi po-

polari, o monarchici; perchè i cittadini ne’ primi comandano il ben pubblico, 
che si ripartisce loro in minutissime parti, quanti son’essi cittadini, che fanno 
il popolo, che vi comanda; e ne’ secondi son’i sudditi comandati d’attender’a’ 
loro privati interessi, e lasciare la cura del Pubblico al Sovrano Principe: aggiu-
gnendo a ciò le naturali cagioni, le quali produssero tali forme di Stati: che so-
no tutte contrarie a quelle, che produtto avevano l’Eroismo; le quali sopra di-
mostrammo esser’affetto d’agi, tenerezza di figliuoli, amor di donne, e disiderio 
di vita: per tutto ciò son’oggi gli uomini naturalmente portati ad attendere 
all’ultime circostanze de’ fatti, le quali agguaglino le loro private utilità.36 
 
Questo passaggio dalla democrazia – come spazio di libertà sociale 

e riflessione collettiva – al principato – basato invece sulla segretezza e 
la Ragion di Stato – era ben espresso nelle pagine del De ratione: 

 
Ma mutata la repubblica in principato, i principi Romani, come dal 

	  
dibattiti degli illuministi scozzesi e quelli che, a partire dalla lezione di Vico, si svilup-
parono nell’Italia meridionale, cfr. J. ROBERTSON, The Case for the Enlightenment. 
Scotland and Naples (1680-1760), Cambridge University Press, Cambridge, 2005 

35 G. CARILLO, Vico. Origine e genealogia dell’ordine, Guida, Napoli, 2000. 
36 Sn 1744, cv. 426. 
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principato avevano trasferito il diritto di indire comizi dal popolo al sena-
to, così in seguito confinarono entro le segrete stanze sia tutte le delibera-
zioni riguardanti la guerra, la pace, le alleanze e le altre riguardo allo sta-
to, sia i segreti della milizia e del potere37. 
 
Ripercorsa nei suoi aspetti essenziali l’eziologia dell’autorità come 

si configura nella filosofia di Vico non è forse superfluo fare alcune 
precisazioni. In primo luogo, sul concetto di famiglia che Vico intende 
all’interno di un modello di matrice aristotelica come circolo più ri-
stretto di forme di relazione concentriche sempre più ampie: 

 
Ma gli uomini per la loro corrotta natura essendo tiranneggiati 

dall’Amor propio; per lo quale non sieguono principalmente, che la propia 
utilità: onde eglino volendo tutto l’utile per sé, e niuna parte per lo com-
pagno, non possan’essi porre in conato le passioni per indirizzarle a giusti-
zia. Quindi stabiliamo, che l’uomo nello stato bestiale ama solamente la 
sua salvezza; presa moglie, e fatti figliuoli, ama la sua salvezza con la sal-
vezza delle Famiglie; venuto a vita civile ama la sua salvezza con la salvezza 
delle Città; distesi gl’imperj sopra più popoli, ama la sua salvezza con la 
salvezza delle Nazioni; unite le nazioni in guerre, paci, allianze, commerzj, 
ama la sua salvezza con la salvezza di tutto il Gener’Umano: l’uomo in tut-
te queste circostanze ama principalmente l’utilità propia: adunque non da 
altri, che dalla Provvedenza Divina deve esser tenuto dentro tali ordini a ce-
lebrare con giustizia la famigliare, la civile, e finalmente l’Umana Società: 
per gli quali Ordini, non potendo l’uomo conseguire ciò, che vuole, alme-
no voglia conseguire ciò, che dee dell’ utilità, ch’è quel, che dicesi giusto. 
Onde quella, che regola tutto il Giusto degli uomini, è la Giustizia Divina; 
la quale ci è ministrata dalla Divina Provvedenza per conservare l’Umana 
Società38  
 
Un’altra precisazione andrebbe fatta sul rapporto tra Vico e il pa-

triarcato. Nel cominciare la trattazione del patriarcato eroico Vico af-
ferma di essere mosso da un senso di “dura necessità”39. Il dominio 
eroico, infatti, deve essere affrontato come una fase necessaria della 

	  
37 G.B. VICO, De nostri temporis studiorum ratione, a cura di A. SUGGI, Pisa, Ets, 

2010, 103. 
38 Sn 1744, cv. 120. 
39 Sn 1744, cv. 321. 
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storia, ma non per questo può essere oggetto di una valutazione positi-
va sul piano assiologico. Anzi, a più riprese, il filosofo napoletano non 
esita a dichiarare apertamente il carattere di disumanità di quel domi-
nio. Nemmeno le sopravvivenze di questa condizione nel mondo ro-
mano sembrano riscuotere la sua simpatia. Vico allontanandosi, come 
si è detto, dal contrattualismo, descrive le dinamiche del patriarcato, 
ma la giustificazione di esso (se pure vi è) pertiene al piano 
dell’effettualità storica, non certo a quella della giustificazione mora-
le40. Analogamente, in Vico non esiste nessun tentativo di recuperare il 
dominio parentale nella modernità politica. 

Un’altra questione rilevante è quella d’intendere se nel pensiero vi-
chiano vi sia una riflessione specifica sul genere femminile. Si tratta di 
una questione particolarmente rilevante su cui però sembrano mancare 
studi sistematici. Possiamo però provare a ricostruirne la possibile 
trama di questo problema soffermandoci su alcune figure femminili 
che compongono il variegato mosaico della Scienza nuova. Ci siamo già 
soffermati sulla disperazione delle madri che affollano la selva primor-
diale o di quelle che non sono capaci di sviluppare un sentimento 
d’amore perché soggiogate dal dominio eroico. Un ulteriore tassello ci 
viene fornito da uno dei passi più controversi della Scienza nuova, la 
cosiddetta degnità delle streghe: 

 
XL. Le streghe nel tempo stesso, che sono ricolme di spaventose su-

perstizioni, sono sommamente fiere, ed immani; talchè, se bisogna, per so-
lennizzare le loro stregonerie, esse uccidono spietatamente, e fanno in 
brani amabilissimi innocenti bambini… 
 
Decrittare un passo simile non è certo semplice. Innanzitutto, per-

ché Vico lo pone in un luogo non secondario della Scienza nuova, vale 
a dire tra le degnità (cioè gli assiomi) dell’opera. Poi perché il filosofo 
vi fa riferimento in altri due passaggi, a proposito dei sacrifici umani 
degli sciti e dell’uccisione dei figli rei presso i romani. Vico, quindi, met-
teva questa degnità in relazione con l’idea delle arcaiche e violente reli-

	  
40 PIOVANI, Della apoliticità e della politicità di Vico, (1976) in ID. La filosofia nuo-

va di Vico, a cura di F. TESSITORE, Morano, 1990, 139-159. Secondo Piovani Vico era 
pur sempre disposto a giustificare l’accadimento, anche quando si presenta come 
espressione del conflitto e della violenza, purché esso si assoggetti ad un “esame radi-
cale” sul piano storico. 
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gioni antiche basate sui sacrifici umani che sembravano avere nelle pra-
tiche delle streghe moderne una sorta di oscura sopravvivenza. Questo 
squarcio sulle spaventose superstizioni delle streghe ha fatto pensare al 
rinvenimento di una sorta di arcaico potere religioso matriarcale, di cui 
però non si trovano negli scritti vichiani ulteriori riscontri41. 

Un’indagine su Vico e il mondo femminile, inoltre, non potrebbe 
prescindere dall’orazione che Vico scrisse in occasione della morte pre-
coce della letterata napoletana Angela Cimmino42. Uno scritto 
d’occasione, quindi, in cui però Vico inserisce alcune sue idee filosofi-
che tra le più caratteristiche restituendoci – circostanza assai rara per i 
filosofi dell’età moderna – un’autentica voce di donna. L’orazione – che 
ebbe un notevole successo nella Napoli settecentesca – è stata messa so-
vente in relazione con l’autobiografia di Vico. Questo perché il filosofo 
napoletano, più che cogliere una specificità di genere nella vicenda 
umana della giovane donna quasi si rispecchia nella sua figura, attri-
buendole, ad esempio, la sua stessa complessione umorale inclinata ver-
so la malinconia e l’ira. 

 
 

4. La cura dell’immaginazione e del legame sociale 
 
L’idea della politica in Vico è di matrice collettivista. Nella sua sto-

ria universale l’individuo sembra avere un peso molto limitato poiché i 
fenomeni storici sono ricondotti all’azione di gruppi più che di singoli. 
Inoltre, l’individualismo è considerato come la principale minaccia che 
possa gravare sulla società. Vico, fin dalle sue prime opere, s’interrogò 
sulle cause che sono in grado di rinsaldare i legami sociali, e rinvenne 
allo stesso tempo nell’eccesso di individualismo (favorito dal trionfo 
della razionalità tecnico-scientifica) un fattore in grado di provocare la 
perdita dei legami comunitari. Sarebbe questo il senso della profezia 
che Vico affidò alla conclusione della Scienza nuova quando parlò di 
	  

41 S. FORTUNA, L’immagine, l’ombra e la selva matriarcale, cit., 157. Per il rilievo 
dell’aspetto antropologico in Vico R. EVANGELISTA, Le civiltà mortali, ovvero 
dell’unità della vita umana. Un De Martino vichiano?, in “Bollettino del Centro di Stu-
di Vichiani”, 2014, 131-164. 

42 G. VICO, In morte di Donn’Angela Cimmino Marchesa della Petrella, in ID., 
Opere, a cura di A. BATTISTINI, Mondadori, Milano, 1990, 341-366. Su cui si veda al-
meno A. BATTISTINI, La struttura retorica dell’orazione di Vico in morte di Angela 
Cimmino, in “Bollettino del Centro di Studi Vichiani”, IX, 1979, 76-88. 
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“barbarie della riflessione”. Al vertice della storia, maturato il massimo 
di politezza, il lavoro umano sembra di nuovo essere messo a repenta-
glio per la possibilità sempre tangibile della decadenza e del ricorso. 
Questa decadenza s’innesca per gli effetti di un eccesso di progresso 
(Vico sul piano empirico pensava alla morale rilassata dall’età tardo 
imperiale che favorì l’ascesa dei popoli germanici). Se la libertà garan-
tita nell’età del “governi umani” porta con sé il rischio del ripiegamen-
to nel privato, il ricorso rischia di portare l’uomo che vive nelle grandi 
città europee in una solitudine più cupa e disperata di quella speri-
mentata nella selva primordiale, alle origini dell’umanità. Il ricorso 
apre quindi alla possibilità di un tempo discendente che rimette in cir-
colo le energie della storia. Alla radice di questo pericolo estremo vi 
sarebbe il rischio di una perdita di contatto con la corporeità e con 
l’immaginazione, alla quale Vico assegna un ruolo quanto mai centrale 
nella sua riflessione43. L’immaginazione – nella forma della remini-
scenza – fa in modo che l’uomo possa rivolgersi verso il passato recu-
perando il senso di tradizioni ormai dissolte nel turbine della storia. 
Inoltre, essa si proietta verso il futuro nella forma della profezia. Non a 
caso Vico ricorre ad una sorta di profezia filosofica nella conclusione 
della Scienza nuova quando paventa la possibilità che le grandi città 
moderne possano tornare ad assumere le sembianze di una selva dove 
“caterve di uomini” per effetto della “barbarie della riflessione” vivo-
no in una condizione peggiore della prima barbarie, quella dei sensi. 

Per questa ragione Vico, da attento patologo dei mali del mondo 
sociale, avrebbe affidato ai moderni il compito di prendersi cura del 
mondo. Quest’attività deve essere svolta innanzitutto custodendo le 
pratiche del senso comune, le quali, essendo “irriflesse” definiscono 
l’identità dell’umano: 

 
XII. Il senso comune è un giudizio senz’alcuna riflessione, comune-

mente sentito da tutto un’ordine, da tutto un popolo, da tutta una Nazio-
ne, o da tutto il Gener’Umano.44 
 
Si potrebbe osservare come le pratiche del senso comune non sia-

	  
43 Mi rifaccio alle considerazioni di R. BASSI, La spirale della storia. Dispiegamento 

barocco della temporalità nella Scienza nuova di Giambattista Vico, in “Intersezioni”, 
XVII, n. 3, 1997, 385-394. 

44 Sn 1744, degnità 12, cv. 76. 
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no altro che altrettante attività di cura basate sul naturale sentimento 
di simpatia che lega l’umanità. Così seppellire i morti lega questi ultimi 
ai viventi. Umanità – osservava Vico in una delle sue etimologie filoso-
fiche – viene da “humanare”, seppellire. La seconda pratica, di tipo 
orizzontale, è quella che produce legami stabili tra uomo e donna e 
consiste nell’uso di contrarre unioni solenni. La terza, nella sua natura 
verticale, lega gli uomini all’idea di Dio, poiché tutte le nazioni, affer-
ma Vico, creano il loro patrimonio religioso e credono nell’esistenza di 
una divinità provvidente. 

L’azione di cura si lega anche all’immaginazione poiché su di essa 
poggia la possibilità di incontrare l’alterità. Vico affidava allora ai mo-
derni il compito di custodire l’immaginazione, attribuendovi una va-
lenza almeno duplice: facoltà poietica generatrice di senso e memoria 
dei diversi stati sperimentati dalla Mente nelle varie fasi del suo dispie-
garsi. Era necessario scongiurare il rischio che l’immaginazione fosse 
seppellita e relegata all’oblio come qualcosa che non è più in contatto 
con la concreta esperienza dell’umano. 

Non deve sorprenderci, quindi, se partendo da queste premesse 
l’educazione svolga nel pensiero di Vico una funzione di grande rile-
vanza. Dal punto di vista educativo, infatti, Vico aveva criticato 
l’egemonia del cartesianesimo poiché con la sua insistenza sulla neces-
sità di rifondare il piano della certezza aveva finito per accantonare la 
retorica, la topica e le grandi questioni della filosofia “civile”. La filo-
sofia cartesiana, in particolare, svolgeva un’azione dannosa per i giova-
ni perché si mostrava refrattaria ad interrogarsi sulle urgenze del mon-
do storico e sociale. Per questa ragione Vico associava il cartesianesi-
mo alle filosofie “monastiche e solitarie”, colpevoli di un eccessivo ri-
piegamento sulla cura individuale, laddove l’autentica filosofia deve 
essere in grado di “giovare al genere umano”.  

Già nel De ratione, inoltre, Vico notava come, per effetto del pre-
dominio del cartesianesimo “l’amplissima ed eminentissima dottrina 
dello Stato giace presso di noi quasi abbandonata ed incolta. Poiché 
oggi unico scopo degli studi è la verità, indaghiamo la natura delle cose 
perché sembra certa: non indaghiamo la natura degli uomini perché è 
resa incertissima dall’arbitrio”45. 

Vico affrontò per la prima volta questi temi nelle Orazioni inau-

	  
45 De ratione, cit., 65. 
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gurali che tenne dal 1699 al 1707 a Napoli per l’apertura dell’anno 
accademico. Così Hans George Gadamer ha potuto cogliere pro-
prio nel De ratione (l’ultima tra le Orazioni inaugurali vichiane) uno 
dei momenti decisivi per la maturazione dello statuto delle scienze 
dello spirito così come verrà definendosi nella cultura tedesca del 
secolo XIX: 

 
Anche ora ciò che importa per l’educazione non è la scienza, ma 

qualcosa d’altro, cioè la formazione del sensus communis non significa qui 
solo quella capacità generale che tutti gli uomini possiedono, ma è anche 
il senso che fonda la comunità. Ciò che indica la direzione alla volontà 
dell’uomo, pensa Vico, non è l’universalità astratta della ragione, ma 
l’universalità concreta che costituisce l’unità comune di un gruppo, di un 
popolo, di una nazione o di tutto il genere umano. La formazione di que-
sto senso comune è perciò d’importanza decisiva per la vita.46 
 
Uno dei motivi di maggiore modernità della filosofia di Vico, 

quindi, può essere rintracciato proprio nella critica al moderno che 
percorre in maniera sotterranea i suoi scritti. Come notò Enzo Paci, 
Vico cerca di recuperare al mondo moderno gli aspetti migliori del 
metodo antico47. Una “scienza nuova”, quindi, che poggia le sue fon-
damenta sulla finitezza, la vulnerabilità e la conflittualità dell’umano e 
che indica nella custodia dell’immaginazione, nell’apertura all’alterità e 
nella cura del mondo il compito ineludibile per gli abitanti del tempo.  

 

	  
46 H.G. GADAMER, Verità e metodo, Bompiani, Milano, 2000, 65. 
47 E. PACI, Ingens Sylva, Opere di Enzo Paci, n. 5, Bompiani, Milano, 1994, 48. 
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SOMMARIO: 1. Premessa: il lavoro dell’utopia. – 2. Looking Backward e il per-
corso utopico di Edward Bellamy. – 3. Il lavoro di cura. – 4. La cura del 
lavoro e della società futura.  
 
 

1. Premessa: il lavoro dell’utopia 
 
Le utopie costituiscono un punto di osservazione privilegiato per 

un discorso sulla cura: in esse è infatti possibile cogliere sia un proget-
to di “resistenza all’ingiustizia”1 e di contrasto alle patologie di un pre-
sente che si giudica devastato dall’iniquità e dall’incuria, sia una ten-
sione verso l’individuazione delle condizioni necessarie per realizzare 
una più ampia possibilità di far fiorire “l’essere”2 che siamo, collocan-
dolo all’interno di società più eque e meglio organizzate. Esse possono 
essere dunque interessanti sia per un’analisi delle strategie di resistenza 
all’incuria e alla ingiustizia, sia per una riflessione sulle possibilità esi-
stenziali che verrebbero ad aprirsi nell’ambito di contesti sociali più 
rispettosi della realtà dell’interrelazione e maggiormente aperti alla 
consapevolezza della dignità dell’essere umano e dei suoi bisogni più 
	  

1 C. GILLIGAN, La resistenza all’ingiustizia: un’etica femminista della cura, in “Iri-
de”, 2, 2011, 315-329. Ma si veda anche EAD., La virtù della resistenza: resistere, pren-
dersi cura, non cedere (2011), Moretti & Vitali, Bergamo, 2014. Per una declinazione 
del concetto nel senso di una resistenza all’etica dell’incuria che viene detta caratteriz-
zare alcuni sistemi politico-economici (in questo caso quello del capitalismo neolibera-
le) cfr. K. LYNCH, Care and Capitalism, Polity Press, Cambridge, 2022. 

2 Cfr. L. MORTARI, Filosofia della cura, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2015, 
35, dove la polisemanticità del termine cura è così riassunta: “c’è una cura necessaria 
per continuare a vivere, una cura necessaria all’esistere per dare corpo alla tensione 
alla trascendenza e nutrire l’esserci di senso, e una cura che ripara l’essere sia materiale 
che spirituale quando il corpo o l’anima si ammalano. La prima è la cura come lavoro 
dl vivere per preservare l’ente che siamo, la seconda è la cura come l’arte dell’esistenza 
per far fiorire l’esserci, e la terza è la cura come tecnica del rammendo per guarire le 
ferite dell’esserci”.  
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profondi. Ma a fare delle utopie un luogo privilegiato di osservazione 
per una riflessione sulla cura in termini politico-filosofici sta anche un 
ulteriore elemento. Sebbene non si possa infatti automaticamente an-
noverare tra le caratteristiche precipue dell’utopia quella di una sem-
pre soddisfacente predisposizione all’accoglimento dell’alterità – alla 
quale osta, oltre che la rigidità di una certa forma mentis3 anche la 
chiusura ambientale determinata dal confinamento della realtà utopica 
in luoghi morfologicamente protetti e quasi totalmente inaccessibili –, 
si può invece ben dire che la loro scrittura sia assai di frequente favo-
revolmente orientata alla narrazione di particolarità che appaiono esse-
re significative per un discorso sulla cura e difficilmente trovano spazio 
e rappresentazione nel discorso politico-filosofico più tradizionale: 
svelano così aspetti del privato che non mancano di riverberarsi sulla 
scena pubblica e politica e stabiliscono una proficua interrelazione tra 
sfere usualmente descritte come distinte e separate.  

Le utopie letterarie sono dunque un buon luogo in cui andare in 
cerca di spunti per una riflessione sulla cura nella storia del pensiero 
politico-filosofico dell’occidente sia in virtù delle potenzialità offerte 
dalla struttura narrativa, sia in funzione dello spazio che è in esse fre-
quentemente riservato alla descrizione di ambiti che risultano invece 
essere solo assai più sporadicamente frequentati nella trattatistica poli-
tologica più tradizionale. Se ad esempio nella tradizione giusnaturali-
stica l’ambito del caring appare come espunto dal campo di indagine 
perché il ragionamento teorico che vi si svolge prende l’avvio da un 
momento successivo a quello in cui il lavoro di cura viene allocato4, 

	  
3 Per una discussione critica delle argomentazioni anti-utopiste cfr. G. KATEB, 

Utopia and its Enemies, The Free Press of Glencoe, New York, 1963 e R. JACOBY, The 
End of Utopia: Politics and Culture in an Age of Apathy, Basic Books, New York, 1999. 
Su questa lettura critica dell’interpretazione liberale dell’utopia che considera, oltre a 
quelle di Karl Popper, anche le posizioni di Jacob Talmon, Isaiah Berlin e Hannah 
Arendt, Jacoby è tornato anche in ID. Picture Imperfect. Utopian Thought for an Anti-
Utopian Age, Columbia University Press, New York, 2005, 37-82.  

4 Mette in evidenza la presenza di una traccia interna al discorso giusnaturalista 
che ipotizza un patto coniugale e ne antepone la stesura a quella del contratto sociale 
C. PATEMAN, Il contratto sessuale (1988), Editori Riuniti, Roma, 1997. Per un’analisi 
della cura nello stato di natura cfr. D. ENGSTER, Care in the state of nature: the biologi-
cal and evolutionary roots of the disposition to care in human beings, in Care Ethics and 
Political Theory, a cura di D. Engster e M. Hamington, Oxford University Press, Ox-
ford, 2015, 227-251.  
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l’intreccio di pubblico e di privato che la struttura narrativa dell’utopia 
consente di osservare, favorisce invece un racconto della cura e dei 
suoi molteplici ambiti di riferimento. È tutt’altro che infrequente che 
le utopie ci mostrino squarci di intimità domestica o che conferiscano 
un carattere pubblico e sociale ad attività tradizionalmente svolte nel 
privato: ci offrono così rappresentazioni – anche dettagliate – 
dell’organizzazione della vita quotidiana, del lavoro di cura, 
dell’approccio alla malattia e alla disabilità5. Dalla preparazione dei 
pasti all’alternanza dei tempi di lavoro e di riposo, dalla predisposizio-
ne dei codici di abbigliamento allo svolgimento dei lavori di pulizia e 
di accudimento dei malati e degli anziani, non c’è ambito che sfugga 
loro complessivamente all’attenzione, sebbene ad interessarle più di 
ogni altra cosa siano in generale i rapporti di coppia (matrimoniali e 
non), la cura dell’infanzia e l’educazione dei bambini: i futuri cittadini 
della società ben ordinata vengono solitamente presi in carico dalla 
comunità utopica fin dalla primissima età e con il massimo 
dell’impegno. 

Se una declinazione congiunta dei concetti di cura e di utopia può 
dirsi interessante, ciò non ha dunque a che fare, nell’intenzione di chi 
scrive, con l’idea che la correlazione sia da rinvenirsi nella circostanza 
che la riflessione sulla cura abbia in sé qualcosa di utopico perché 
sganciata dalla realtà concreta e difettante del realismo di chi ha il co-
raggio di non distogliere lo sguardo e non si inganna sulla poliedrica e 
contraddittoria natura dell’essere umano. Si prende qui invece tutt’al 
contrario seriamente atto del fatto che le teorie della cura evitano le 
astrazioni generalizzanti e stanno molto al concreto e al contesto, che 
sanno cogliere anche nelle sue dimensioni più propriamente conflittua-
li. E che, anzi, esse sono al loro interno animate da una ricca consape-
volezza della fragilità della vita e della vulnerabilità dell’essere umano, 
che scelgono di tenere fisse al centro dello sguardo, lamentando 
l’eccesso di aspettativa che il pensiero occidentale avrebbe invece -
questo sì, assai poco realisticamente- riposto nell’indipendenza e 
nell’autonomia. 

	  
5 Sul tema può essere utile il lavoro di S. DEUTSCH SCHOTLAND, Disability and 

Disease in Utopian and Dystopian Fiction: Justice and Care Perspectives, Tesi di Dotto-
rato, University of Maryland, 2011 rinvenibile al seguente Url: https:// 
drum.lib.umd.edu/bitstream/handle/1903/12957/Schotland_umd_0117E_12879.pdf?
sequence=1&isAllowed=y 
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2. Looking Backward e il percorso utopico di Edward Bellamy 
 
L’utopia che si è scelto di interrogare per questa analisi del concet-

to di cura è quella elaborata dallo scrittore americano Edward Bellamy 
nella seconda metà dell’Ottocento. Sebbene si tratti di un’utopia indu-
striale e sia come tale fortemente caratterizzata dall’attenzione alla 
produzione e alla distribuzione, essa si rivela essere un buon luogo da 
cui partire per andare a indagare il tema della riproduzione sociale e 
per fermare lo sguardo sulle modalità della presa in carico della com-
plessa organizzazione politico-sociale della società futura da parte dei 
suoi cittadini6. Ad andare ad analizzare tale narrativa utopica con que-
sta peculiare chiave di lettura, ci si ritrova a riscontrare che tanto il la-
voro di cura quanto la cura della società solidale del futuro trovano in 
Looking Backward e nel suo meno fortunato sequel -Equality- abbon-
dante e interessante rappresentazione7.  

È stato nell’inverno 1887-1888 che Edward Bellamy ha portato a 
termine e proceduto a far stampare il primo dei sue due romanzi uto-
pici. Con questa scelta egli ha fatto dono ai lettori di uno dei testi di 
maggior successo della letteratura della sua epoca: tradotto in più lin-
gue, Looking Backward è del resto un romanzo che, ad oggi, non è mai 
uscito fuori catalogo. Esso è stato dunque uno dei libri più letti del di-
ciannovesimo secolo, al punto che solo La capanna dello zio Tom e Ben 
Hur hanno conosciuto al tempo un pubblico ancora più vasto8. Di mi-

	  
6 Per un primo approccio all’analisi delle opere di Bellamy si rinvia a A.E. MOR-

GAN, Edward Bellamy, Columbia University Press, New York, 1944, a S.E. BOWMAN, 
The Year 2000. A Critical Biography of Edward Bellamy, Octagon Books, New York, 
1979 e al volume collettaneo pubblicato in occasione del centenario della pubblicazio-
ne di Looking Backward a cura di D. Patai, Looking Backward, 1988-1888. Essays on 
Edward Bellamy, The University of Massachusetts Press, Amherst, 1988. 

7 Per un’analisi dell’utopia di Bellamy con particolare riferimento al concetto di 
cura mi sia concesso rinviare a M.P. PATERNÒ, Uno sguardo dal futuro. Edward Bella-
my e la cura della società solidale, Editoriale Scientifica, Napoli, 2020. Un interessante 
confronto tra l’utopia di Bellamy e quelle di William Morris, Edward Carpenter e 
Charlotte Perkins Gilman è invece portato avanti da M. ROBERTSON, The Last Uto-
pians: Four Late Nineteenth-Century Visionaries and Their Legacy, Princeton Universi-
ty Press, 2018. 

8 E. SADLER, One Book’s Influence: Edward Bellamy’s Looking Backward, in “The 
New England Quarterly”, 17, 1944, 530-555. Cfr. anche K.M. ROEMER, Contexts and 
Texts: the Influence of Looking Backward, in “The Centennial Review”, 27, 3, 1983, 
204-223. 
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nor successo fu invece l’assai più poderoso sequel messo a punto circa 
un decennio più tardi dall’ormai famoso utopista che, con Equality, ha 
cercato di far fruttare le acquisizioni maturate nel lungo contatto con il 
vasto numero di lettori per precisare e dettagliare maggiormente il 
progetto politico elaborato nel primo dei due romanzi utopici e già co-
sì a breve necessitante, a suo avviso, di una consistente messa a punto: 
“Looking Backward was a small book, and I was not able to get into it 
all I wished to say on the subject. Since it was published what was left 
out of it has loomed up as so much more important than what it con-
tained that I have been constrained to write another book”9.  

Si vedrà tuttavia che, nonostante l’affermazione di Bellamy faccia 
pensare a un lavoro di rifinitura e integrazione, il secondo volume non 
costituisce soltanto un ideale completamento del primo, ma esprime, 
anche su aspetti di assoluta centralità, un punto di vista non di poco 
differente da quello rappresentato precedentemente in Looking Back-
ward. In entrambi i romanzi tuttavia, Bellamy tratteggia i lineamenti di 
una società futura egalitaria e solidale e procede lungo una direttiva 
che gli consente di soffermare l’attenzione alla sfera della domesticità 
all’interno di un più complessivo sguardo sulla società e sullo Stato: su 
questo asse teorico il riconoscimento dell’eguaglianza economica è so-
stenuto da un’opzione in favore delle ragioni di una nazionalizzazione 
della produzione e del commercio da attuarsi per mezzo 
dell’istituzione di un’organizzazione centralizzata del lavoro, che in 
Looking Backward assume le sembianze di un vero e proprio esercito 
industriale, la cui vocazione pacifista si esprime in uno spirito di servi-
zio profondamente rivisitato sia nell’ethos che nella natura dei compiti 
attribuiti al suo ambito competenza. Il progetto di Bellamy, che preve-
deva la distribuzione di un reddito eguale e garantito a tutti i cittadini 
a fronte di una prestazione lavorativa continuativa e prolungata10, trae-

	  
9 Cfr. E. BELLAMY, Equality, (1897), D. Appleton and Company, New York, 1918, 

VII; Oltre a quella effettuata nel 1898 per la casa editrice Remo Sandron, il testo ha avu-
to recentemente una nuova traduzione italiana dal titolo La grande rivoluzione, lulu.com 
editore, 2014, che viene qui utilizzata per i riferimenti in lingua italiana (qui pagina 1). 
Per le citazioni di Looking Backward si utilizzerà invece l’edizione a cura di C. TICHI, 
Penguin, New York, 1982. Di Looking Backward esiste, oltre alla traduzione pubblicata 
nel 1957 dalla casa editrice Utet con il titolo Guardando indietro, una più recente tradu-
zione italiana, Uno sguardo dal 2000, a cura di L. PUNZO, Rubbettino, Soveria Mannelli, 
1991, da cui verranno forniti, tra parentesi, i riferimenti in lingua italiana dei testi citati. 

10 Si tratta, in linea di massima, di un periodo di 24 anni, da declinarsi in forme 
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va alimento da una profonda indignazione per l’ingiustizia e 
l’inefficienza del regime capitalistico di fine Ottocento: generatore ad 
uno stesso tempo di sprechi e di miseria, disorganizzato e scorretto, 
insostenibile dal punto di vista economico e abominevole da quello 
morale11, il sistema politico-economico dell’America del tempo non 
garantisce a suo avviso alcuna vera concorrenza e viene criticato da 
Bellamy con una pluralità di argomenti, che spaziano dal tema 
dell‘ingiustizia a quello della mancanza di indipendenza e di libertà 
che, nonostante ogni contraria retorica, ne sarebbero alla fine parados-
salmente derivate. Alla critica relativa all’iniquità complessiva del si-
stema egli infatti affianca, sul versante più propriamente politico, una 
rappresentazione del capitalismo industriale ottocentesco che è finaliz-
zata allo svelamento del suo intrinseco intreccio di vulgata liberista e di 
verticismo paternalistico, con il quale si consentiva a una piccola oli-
garchia del denaro di avvantaggiarsi della asimmetricità delle relazioni 
di potere per imporre, dall’alto, scelte che condizionavano la totalità 
dei cittadini pur tornando di vantaggio soltanto a una esigua e selezio-
nata minoranza di privilegiati. Criticato da Bellamy per il suo fondo 
illiberale e antidemocratico oltre che per l’iniquità di una competitività 
falsata dal dislivello economico e dalla presenza di sacche di potere e 
di privilegio, il sistema capitalistico viene descritto come un regime 
economico-politico che, a dispetto dell’imperante rappresentazione 
fornita dal darwinismo sociale, seleziona, in effetti, persone e valori 
che costituiscono quanto di più lontano ci si potrebbe immaginare da 
qualsiasi possibile definizione di “migliori”, operando esso piuttosto 
	  
flessibili soprattutto in relazione a quelle che vengono individuate come esigenze rela-
tive all’esercizio della funzione riproduttiva e materna. Anche a diversità di prestazio-
ni, legate alla riduzione dell’orario della giornata lavorativa e alla maggiore estensione 
dei periodi di congedo, le donne percepiscono la stessa quota di reddito garantito a 
tutti i cittadini (Cfr. E. BELLAMY, Looking Backward, cit., 187-189; tr. it., 213-214) e 
non dipendono in alcun modo dal marito per la propria sussistenza. Il matrimonio 
inoltre non costituisce in alcun modo un impedimento al godimento di una vita sociale 
e professionale pienamente sviluppata. Al tema della specifica collocazione delle don-
ne all’interno della società e dell’esercito del lavoro viene dedicato l’intero capitolo 
XXV di Looking Backward, le cui provvisioni vengono tuttavia parzialmente modifica-
te in Equality nel senso di una più paritaria partecipazione del genere femminile alla 
vita sociale e politica della città futura. Per riferimenti in proposito si veda anche il 
breve capitoletto di Equality intitolato How About the Women? (E. BELLAMY, Equali-
ty, 368-370; tr. it., 354-355). 

11 Cfr. E. BELLAMY, Looking Backward, cit., 177; tr. it., 200. 
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una selezione all’inverso, in cui viene ad essere di fatto sacrificata ogni 
espressione di quelle che avrebbero dovuto invece essere annoverate 
tra le più interessanti qualità del genere umano12.  

Incapace di mettere in opera un regime effettivamente concorren-
ziale e di garantire spazi adeguati alla libertà di scelta e all’assunzione 
di responsabilità collettive, il capitalismo ottocentesco si sarebbe così 
rivelato fallimentare sia dal punto di vista economico che da quello po-
litico-morale13: intrinsecamente antidemocratico e illiberale, esso si ri-
velava basato su rapporti di dominio e su forme mascherate, ma non 
meno concrete, di asservimento e schiavitù. Ne sarebbe derivato, come 
nota Bellamy, un contesto nefasto per tutti: non solo, per evidenti mo-
tivi, per i poveri e gli svantaggiati, ma anche per i più ricchi e fortunati, 
che pur godendo di possibilità infinitamente maggiori di quegli altri, 
non potevano comunque sottrarsi all’angoscia generata da un sistema 
che non offriva garanzie di stabilità a nessuno. Per restituire efficace-
mente il quadro della società ottocentesca Bellamy fa ricorso a una me-
tafora di grande efficacia, più volte ricordata anche da Joan Tronto nei 
suoi saggi di teoria politica della cura14. Come una carrozza in movi-
mento su un terreno accidentato, la società capitalistica ottocentesca 
avanza a ritmo rallentato lungo un percorso che risente della carente 
manutenzione delle strade e dei capricci del caso, costringendo 
l’enorme massa umana che non ha trovato adeguatamente posto a 
bordo a sobbarcarsi del compito di spingere o di tirare il convoglio nei 
passaggi più impervi e nei tratti in pendenza15. Nonostante la difficoltà 
	  

12 “The competitive system seems rather to tend to the survival of the unfittest. 
Not that the rich are worse than the poor, but that the competitive system tends to 
develop what is worst in the character of all, whether rich or poor. The qualities which 
it discourages are the nobles and most generous that men have, and the qualities 
which it rewards are those selfish and sordid instincts which humanity can only hope 
to rise above by outgrowing” (E. BELLAMY, Plutocracy or Nationalism – Which? Ad-
dress of Edward Bellamy at Tremont Temple, Boston, May 31, 1988, ora in ID. in 
Edward Bellamy Speaks Again, The Peerage Press, Kansas City, 1937, 34-5). 

13 Diffusamente presente, il concetto viene condensato efficacemente nel capitolo 
XXII del secondo romanzo utopico di Bellamy, che si intitola The Economic Suicide of 
the Profit System (Cfr. E. BELLAMY, Equality, cit., 153 ss.; tr. it. 152 ss.). 

14 Si veda ad esempio J.C. TRONTO, Caring Democracy. Markets, Equality and 
Justice, New York University Press, 2013, 43-44. 

15 E. BELLAMY, Looking Backward, cit., 39; tr. it., 29. Si veda in proposito il com-
mento critico di A. LIPOW, Authoritarian Socialism in America. Edward Bellamy and 
the Nationalist Movement, University of California Press, Berkley & Los Angeles, 
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di condurre la carrozza lungo un percorso così difficile, precisa Bella-
my nel delineare l’immagine ad effetto, alcuni passeggeri sono dispen-
sati dal compito di collaborare alla riuscita dell’impresa e, nella man-
canza di un qualche criterio di ripartizione o di rotazione, sono legit-
timati a non allontanarsi mai dai posti confortevoli e panoramici sui 
quali sono seduti in permanenza e che hanno facoltà di lasciare in ere-
dità alla propria discendenza. In assenza di qualsivoglia assicurazione 
contro la possibilità di uno sfortunato rovescio del destino, anche que-
sta classe inoperosa di privilegiati sconta tuttavia in qualche misura il pe-
so della cattiva gestione dei beni comuni e patisce l’apprensione che le 
deriva dal sapere di poter essere sbalzata fuori da qualsiasi non previsto 
– ma tutt’altro che improbabile – incidente di percorso: “for all that they 
were so easy, the seats were very insecure, and at every sudden jolt of 
the coach persons were slipping out of them and falling to the ground, 
where they were instantly compelled to take hold of the rope and help 
to drag the coach on which they had before ridden so pleasantly”16. 

Con il ricorso all’immagine della carrozza Bellamy delinea dunque 
efficacemente l’assurdo di una situazione di degrado generalizzato, in 
cui l’angoscia di vivere non tocca soltanto le esistenze degli svantaggia-
ti e dei diseredati, ma si impone a tutti, seppure in misura commisurata 
alle condizioni socio-economiche di ciascuno, facendo emergere chia-
ramente all’evidenza la comune convenienza in un cambiamento gene-
rale dell’organizzazione politico-sociale17 che la rigidità degli schemi 
ideologici e mentali rende invece assai difficile pensare.  
	  
1982, 73, per il quale: “the parable of the coach is Bellamy’s version of the social-
Darwinist catch phrase, ‘the survival of the fittest’. But the values of the laissez faire 
ethic are reversed. Not only does the smooth ride of those on the top depend upon the 
unrewarded and unremitting toil of the workers who are forced by circumstance to 
work in the mud of the road, but the moral qualities which enable them to climb to 
the top and to keep their seats are shown to be in keeping more with brute nature, 
than with individual talent or moral worth. In addition, the ability to reach the top and 
to remain there can depend upon an accident of birth, for position can be inherited, 
and need not be earned. The ruling class, moreover, also performs no useful function, 
contrary to the self-justifying claims of social Darwinism”. 

16 E. BELLAMY, Looking Backward, cit., 39; tr. it., 29. 
17 “It was naturally regarded as a terrible misfortune to lose one’s seat, and the 

apprehension that this might happen to them or their friends was a constant cloud 
upon the happiness of those who rode” (E. BELLAMY, Looking Backward, cit., 39; tr. 
it., 29). Molteplici sono ad avviso di Bellamy le giustificazioni che concorrono a sbar-
rare l’accesso all’idea che siano possibili delle alternative alla ingiusta distribuzione 
	  



Utopia e cura del futuro 

	  

155 

3. Il lavoro di cura 
 
A scoprire con ogni evidenza la possibilità di un’alternativa miglio-

re a questa realtà di sfruttamento e di barbarie18, è Julian West, il pro-
tagonista della narrazione utopica di Bellamy che, per uno strano caso 
del destino, si addormenta di un sonno mesmerico lungo più di 
cent’anni prima di risvegliarsi in un contesto socio-politico completa-
mente trasformato da un inarrestabile, benché pacifico, processo rivo-
luzionario. 

La vicenda narrata in Looking Backward e poi ripresa in Equality 
dieci anni più tardi si iscrive in pieno nel cliché più tipico dell’utopia: 
il giovane rappresentante della classe agiata americana protagonista del 
romanzo si lascia alle spalle le brutture di un contesto sociale ingiusto 
e degradato e, giungendo fortuitamente in un luogo distante (nel tem-
po), si ritrova nella memorabile (benchè forse non invidiabile) condi-
zione di poter mettere a confronto le due società delle quali la sua 
straordinaria biografia gli fornisce concreta esperienza di vita. Egli è 
così in grado di sviluppare un parallelo pensato appositamente per fare 
emergere le coordinate di una realtà giusta e solidale, in cui perfino 
un’alterità così profondamente diversa come quella del redivivo rap-
presentante della società ottocentesca può arrivare a trovare conforto 
ed accoglienza. Rinato al mondo dopo una gestazione più che centen-
nale nel grembo protettivo di una (quasi) inaccessibile stanza sotterra-
nea e guidato dalle simpatetiche cure della famiglia Leete, Julian West 
verrà infatti accompagnato in un non sempre facile percorso di inseri-

	  
della ricchezza e del potere e favoriscono lo sterile acconciarsi dei più con quella pic-
cola consolazione offerta da una compassione che appare peraltro essere inquinata 
dalla immotivata convinzione dei privilegiati di non essere esattamente “like their bro-
thers and sisters who pulled the rope, but of finer clay, in some way belonging to a 
higher order of beings…” (Ivi, 40; tr. it., 30). Si trattava, sottolinea ancora Bellamy, di 
un’allucinazione che si impadroniva immediatamente di tutti i nuovi arrivati nei posti 
a sedere: “the strangest thing about the hallucination was that those who had just 
climbed up from the ground, before they had outgrown the marks of the rope upon 
their hands, began to fall under its influence” (Ivi, tr. it., 31). 

18 Di “barbarism of society” inconciliabile con “the plainest principles of equity” 
Bellamy ebbe modo di parlare in un discorso pubblico tenuto nei primi anni Settanta 
presso il Liceo di Chicopee Falls. Bellamy stesso vi fa riferimento in How I Wrote 
Looking Backward, in Edward Bellamy Speaks Again!, cit., 218 ss. Notizie in proposito 
in S. BOWMAN, The Year 2000, cit., 98 s. 
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mento sociale, destinato a sfociare in una nuova consapevolezza del 
ruolo della giustizia e delle potenzialità della cooperazione solidale 
all’interno delle istituzioni e dello Stato. A compiere la difficile inte-
grazione di Julian saranno infatti per un verso i sentimenti che lo lega-
no, ricambiato, alla giovane Edith ma, più in generale, la straordinaria 
capacità di inclusione di una società aperta, consapevole della pervasi-
vità dei rapporti di interdipendenza ed estremamente sensibile alle ra-
gioni dell’interrelazione e dell’equità solidale.  

È in questo senso che una delle più significative rappresentanti del-
le teorie della cura, pur prendendo le distanze dalla tendenza 
dell’approccio utopistico a sottovalutare la persistenza dell’errore e del 
conflitto, riprende, nel suo Starting at Home19, una pagina di Looking 
Backward nella quale l’autore respinge i tradizionali concetti di auto-
nomia e auto-sufficienza per fare invece riferimento a quella “regola 
universale” della “mutua dipendenza” che, in una società ben ordina-
ta, dovrebbe a suo avviso implicare un correlato dovere a un mutuo 
sostentamento20. Se Nel Noddings recupera come significativa questa 
parte del discorso di Bellamy, più critica è tuttavia la sua posizione re-
lativamente al modo in cui l’utopista americano procede poi a delinea-
re le relazioni di cura all’interno della società futura, rivelando una as-
sai scarsa capacità di comprendere la realtà e le implicazioni del lavoro 

	  
19 “… one might be tempted to write a utopian tract on social theory. My point is 

not to describe a perfect society, however, only one that might be better… I left room 
for mistakes and shortcomings – losses of temper, shared blame, acts of coercion not 
strictly necessary, doubts about the importance of inferred needs and the good of ex-
pressed needs” (N. NODDINGS, Starting at Home. Caring and Social Policy, University 
of California Press, Berkley, 2002, 230). 

20 Si veda E. BELLAMY, Looking Backward, cit., 110, dove si legge: “There is no 
such thing in a civilized society as self-support. In a state so barbarous as not even to 
know family cooperation, each individual may possibly support himself, though even 
then for a part of his life only; but from the moment that men begin to live together, 
and constitute even the rudest of society, self-support becomes impossible. As men 
grow more civilized, and the subdivision of occupations and services is carried out, a 
complex mutual dependence becomes the universal rule” (tr. it., 118-9). La ricezione 
di Noddings si rivela tuttavia soltanto relativa, poiché la sua condivisione all’approccio 
inter-relazionale di Bellamy è soltanto parziale: “I agree with Bellamy that every socie-
ty is marked by the interdependence of its citizens, but I disagree that this mutual de-
pendency is based on our deciding to live together. Our interdependence is part of the 
original condition and in no way a product of some social contract” (N. NODDINGS, 
Starting at Home, cit., 234). 
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domestico nell’America di fine Ottocento. “Bellamy apparently knew 
little about homemaking”21, commenta dunque Noddings aprendo un 
fuoco di fila di domande sul lavoro di cura che non hanno trovato suf-
ficiente risposta nella trattazione utopistica di Bellamy22. 

Ad essere problematiche, nella rappresentazione di Bellamy, sono 
due caratteristiche complementari. Per un verso appare infatti essere 
sbrigativa e non troppo fondata la dichiarazione che definisce vicine 
allo zero le incombenze del lavoro domestico nell’anno 2000 grazie al 
ricorso a una macchina organizzativa che, seppur in grado di offrire 
una risposta collettiva ad alcuni bisogni, lascia chiaramente irrisolta la 
questione del lavoro di accudimento e di cura eccedente quelle dimen-
sioni della cucina e della lavanderia che sono le uniche ad essere prese 
davvero in considerazione nei romanzi dello scrittore americano. Poco 
convincente risulta dunque lo scambio di battute tra Julian e la signora 
Leete che, in una delle estremamente rare occasioni in cui prende la 
parola, risponde alla domanda – “who does the house-work?” –, con 
un perentorio: “There is none to do”23. Non c’è niente da fare in casa, 
garantisce la signora Leete, grazie all’esternalizzazione di alcuni servizi 
e all’affermarsi di una predilezione per soluzioni di arredo più sobrie e 
minimaliste, da attribuirsi all’abbandono della logica del consumo 
compulsivo e alla liberazione dalla spinta all’acquisto di suppellettili 
inutili che aveva caratterizzato le società capitalistiche24. 

	  
21 N. NODDINGS, The Maternal Factor. Two Paths to Morality, University of Cali-

fornia Press, Berkley, 2010, 122.  
22 Nonostante la liberazione delle donne dal lavoro di cucina e di lavanderia 

potesse costituire già un importante risultato nella società ottocentesca, Noddings sot-
tolinea l’insufficienza dell’approccio proposto: “What about bed-making, collecting 
and sorting the laundry, dusting, sweeping, carpet cleaning, picking up, shopping (if 
only for snacks and drinks), cleaning bathrooms, watering and feeding houseplants, 
washing windows, and many other small tasks? And what about all the odds and ends 
associated with childcare? Looking Backward was highly influential (and much ad-
mired by John Dewey), and its speculations on social justice are worth considering 
even today, but Bellamy had no real notion of what it takes to keep a house. Were he 
alive today, he would see that self-service laundries and fast-food eateries have not 
eliminated housework” (N. NODDINGS, The Maternal Factor, cit., 122). 

23 E. BELLAMY, Looking Backward, cit., 102; tr. it., 110. 
24 Come precisa la signora Leete nel corso della conversazione con Julian, grazie 

alla loro nuova sensibilità, gli abitanti della nuova società industriale non scelgono in-
fatti case più grandi del necessario e hanno cura di arredarle in modo tale che sia facile 
tenerle in ordine (cfr. Ibidem). 
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Si consideri però anche che, per altro verso, ciò che resta del lavo-
ro di cura nella società futura (e che è da Bellamy gravemente sotto-
stimato) viene senza alcuna ulteriore problematizzazione affidato per 
intero alla sua componente femminile. Sono le donne infatti a prende-
re su di sè il lavoro domestico residuo e a farsi più generalmente carico 
della sfera della riproduzione sociale, intesa non solo come sfera della 
riproduzione della specie, ma anche come ambito della riproduzione 
dei legami sociali e comunitari, fermo restando che, nella società de-
scritta in Looking Backward, la gestione della forza lavoro e la soddi-
sfazione degli altri bisogni della popolazione sono affidati alla struttura 
complessiva dello Stato. Non è dunque un caso che la figura della si-
gnora Leete sia del tutto evanescente e che sia invece il suo più compe-
tente marito a svelare a Julian il funzionamento del nuovo ordine 
mondiale. E se la figura della figlia Edith appare essere assai meno 
sbiadita, ciò avviene soprattutto in relazione al ruolo che ella riveste 
all’interno di un intreccio sentimentale in cui appare come colei che 
incoraggia e consola, e, con la sua sensibilità e il suo affetto, riesce a 
venire efficacemente in aiuto del protagonista nei momenti di più do-
loroso smarrimento25. A fornire a Julian delucidazioni e spiegazioni è 
invece quasi sempre il capofamiglia, che si spinge a delegare tale com-
pito alla figlia solo in occasioni residuali o relativamente ad ambiti giu-
dicati più vicini alla sfera degli interessi femminili: così, ad esempio, 
nel caso di un’illustrazione del sistema di distribuzione delle merci che 
dà occasione a una visita ai grandi magazzini sotto la supervisione di 
quella “indefatigable shopper”26 che è Edith, almeno a giudizio di suo 
padre.  

A differenza che in Equality, dove la giovane Leete è soddisfacen-
temente impiegata in uno dei settori all’avanguardia, in Looking Back-
ward la sua vita appare essere interamente dedicata alle molteplici esi-
genze di Julian, che ne apprezza in effetti grandemente il sostegno 
emotivo e il supporto psicologico e, ricambiato, se ne innamora. Sulla 
tipicità del ruolo femminile di Edith, un angelo del focolare domestico 
chiamato a consolare e sostenere il partner nella sua difficile transizio-
ne al nuovo, si è soffermata parte della letteratura critica, pronta ad 
evidenziare la passività del suo ruolo e la limitatezza della sua sfera di 
	  

25 Così, ad esempio, R.M. ZORZI, Utopia e letteratura nell’800 americano, Paideia 
Editrice, Brescia, 1979, 128. 

26 E. BELLAMY, Looking Backward, cit., 90; tr. it., 96. 
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azione: in Looking Backward Edith non viene rappresentata come pro-
fessionalmente integrata nella società (o nella scuola, in caso non abbia 
ancora superato il ventunesimo anno di età), ma viene raffigurata 
nell’esercizio di funzioni di cura e di sostegno tradizionalmente attri-
buite al femminile o colta in momenti di inattiva partecipazione 
all’ascolto delle spiegazioni ampiamente fornite a Julian dalla figura 
paterna27. Non si è mancato pertanto di insistere, nell’ambito di questa 
letteratura, sia sull’atteggiamento patriarcale28 che, nonostante le in-
tenzioni emancipative reiteratamente professate, condiziona più o me-
no apertamente la narrazione del primo romanzo utopico di Bellamy29, 
sia anche sui tratti più genericamente autoritari che sono riscontrabili 
tanto nell’organizzazione dell’esercito industriale quanto nella sua ver-
ticistica distribuzione dei posti di lavoro. Nonostante il riconoscimento 
dell’indipendenza economica di tutti i cittadini a prescindere da que-

	  
27 Cfr. S. STRAUSS, Gender, Class, and Race in Utopia, in Looking Backward. 1988-

1888, cit., 79: “in Looking Backward Edith Leete not only faithfully follows the fashions of 
Bellamy’s own day, she also demonstrates traditional feminine nurturing traits. She 
comforts and supports West as he is initiated into twenty-first-century life. But as soon 
as the conversation turns to weighty matters like economics and politics, she scurries 
from the room, unable to participate in ‘man talk’. If she is a productive member of 
the industrial army, nowhere is indicated. If she is under twenty-one, why is she not 
attending college? In fact, she is at the back and call of West, ever ready to reassure 
him about his state of mind”. 

28 Per una correlazione tra cura e patriarcalismo, si vedano le riflessioni proposte, 
sebbene in assenza di qualsiasi specifico riferimento a Bellamy, in C. Gilligan, La virtù 
della resistenza, cit., 39, dove si afferma che “in una cornice patriarcale, la cura è 
un’etica femminile; in una cornice democratica, la cura è un’etica dell’umano”. 

29 Si vedano, oltre al saggio di Strauss appena citato, i riferimenti ai concetti di pa-
triarcalismo o di paternalismo negli scritti di C. DURIEUX, Les femmes dans l’oeuvre 
utopique d’Edward Bellamy, in “Revue d’Histoire du XIXe siécle”, 24, 2002, 71-92, di 
W. LEACH, Looking Forward Together: Feminists and Edward Bellamy, in “Democra-
cy. A Journal of Political Renewal and Political Change”, 2, 1982, 120-134 e di R. 
LEVITAS, Who holds the Hose? Domestic Labour in the Work of Bellamy, Gilman and 
Morris, in “Utopian studies”, 6, 1, 1995, 65-84. Pur giudicando significativo che le 
donne della società futura vengano liberate da una dipendenza economica dagli uomi-
ni, Durieux sottolinea che all’eguaglianza dei diritti economici non corrisponde 
un’eguaglianza di diritti civili e politici e Levitas mette in particolare evidenza il fatto 
che l’affrancamento femminile dal lavoro domestico avviene in base alla presunzione 
che di tale attività ci si sia potuti disfare nella società futura, piuttosto che sulla base 
del riconoscimento della necessità di una condivisione delle attività di cura tra i due 
generi. 
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stioni di genere, di razza, di età, di condizione sociale o di credo reli-
gioso, non sono pochi i tratti paternalistici o patriarcali che continuano 
a connotare la nuova società: sono ad esempio gli uomini della società 
futura a “permettere”30 o meno l’esercizio di determinate professioni 
alle esponenti del genere femminile e a definire i confini di un’attività 
lavorativa che, pur rendendo le donne economicamente indipendenti a 
condizioni di parità con gli uomini, le impiega nell’ambito di “una for-
za alleata” 31 piuttosto che concepirle, a pieno titolo, come parte inte-
grante di un esercito industriale che in tutti i suoi gangli vitali appare 
essere preponderantemente disegnato al maschile.  

 
 

4. La cura del lavoro e della società futura 
 
Il progetto utopico di Looking Backward è stato parzialmente ri-

messo a fuoco e rivisitato dall’autore nel corso della più accorta scrit-
tura di Equality, in cui le donne della società futura smettono gli abiti 
di una femminilità tradizionale, acquisiscono un pieno accesso 
all’interesse per le questioni politiche o economiche32 e condividono 
con gli uomini un percorso lavorativo e professionale che non le rende 
soltanto “collaboratrici” più efficienti33, come inizialmente invece im-
maginato. Ma l’impianto progettuale resta invariato nella sua linea di 
fondo, che è rappresentata dalla ricerca di un’organizzazione politico-

	  
30 Riferimenti in tal senso in E. BELLAMY, Looking Backward, cit., 185, dove si fa 

cenno al fatto che per nessun motivo “si permette” a una donna di svolgere un impie-
go che non sia adatto al suo sesso (tr. it., 210) e si precisa poi che “the men of this day 
so well appreciate that they owe to the beauty and grace of women the chief zest of 
their lives and their main incentive to effort, that they permit them to work at all be-
cause it is fully understood that a certain regular requirement of labor, of a sort 
adapted to their powers, is well for body and mind, during the period of maximum 
physical vigor” (tr. it., 211). Il corsivo è mio. 

31 E. BELLAMY, Looking Backward, cit., 185; tr. it., 211. 
32 Si rinvia in proposito agli interventi in tema di politica e di economia delle stu-

dentesse delle nuove istituzioni scolastiche nel capitolo XXII e ss., di Equality. 
33 E. BELLAMY, Looking Backward, cit., 185; tr. it., 210. Si veda, per un confronto, 

Equality, dove il mix di eguaglianza e differenza che caratterizza la condizione femminile 
è diversamente dosato, al punto da consentire al dottor Leete di affermare che le donne 
“took their place from the beginning of the new order as units in the industrial state on 
the same basis with men” (369; tr. it., 354). Ma si veda in proposito l’intero capitolo XX, 
alle pagine 130-143, il cui titolo è What the Revolution did for Women (tr. it., 131-142). 
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economica che consenta una presa in carico del cittadino “from the 
cradle to the grave”34 e lo liberi conseguentemente dal logorante lavo-
rio di quella costante preoccupazione per il futuro che aveva grave-
mente oppresso le generazioni precedenti.  

Se ad essere dunque nell’orizzonte concettuale di Bellamy è una 
cura nel suo duplice significato di sollecitudine e di preoccupazione35, 
qualche ulteriore chiarimento in merito al rapporto tra la sua narrazio-
ne dell’utopia e la riflessione sul concetto di cura elaborata nell’ambito 
del pensiero politico-filosofico contemporaneo può utilmente venire 
da un confronto con la descrizione della quattro fasi della cura teoriz-
zate da Tronto in Confini morali ed elevate successivamente a cinque, 
con l’aggiunta della dimensione del caring with, in Caring Democracy36. 
Per come descritte da Tronto nel primo dei due volumi citati, queste 
fasi sono così articolate: la prima, quella del caring about – 
dell’interessarsi a – comporta, in primo luogo, il riconoscimento 
dell’esistenza di una necessità di cura ed implica una valutazione posi-
tiva relativamente all’esigenza di soddisfare i bisogni individuati; la se-
conda, quella del taking care of – del prendersi cura – comporta 
l’assunzione di una qualche responsabilità e la determinazione a ri-
spondere al bisogno identificato; la terza, quella del care giving – del 
prestare cura –, comporta il soddisfacimento diretto del bisogno; la 
quarta, quella del care-receiving – del ricevere cura – stabilisce un dia-
logo con il destinatario del lavoro di cura, che non viene esautorato di 
ogni possibilità di agency e di cui non si zittisce la voce37.  

Ad analizzare la società dell’anno Duemila con la chiave di lettura 
fornita da Confini morali, si constaterà che le prime due fasi sono effi-
cacemente prese in carico dalla collettività nel suo complesso mentre 
più problematico appare essere l’approccio alle ultime due dimensioni 

	  
34 E. BELLAMY, Looking Backward, cit., p. 85 (tr. it., p. 90). 
35 Relativamente a questo doppio versante del concetto di cura si rinvia in partico-

lare a E. PULCINI, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Bollati Bo-
ringhieri, Torino, 2009 e a L. MORTARI, Filosofia della cura, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2015. Questa lettura della cura, che fa particolare riferimento alla filosofia an-
tica e a quella heideggeriana, ha fornito lo sfondo concettuale ai saggi raccolti in Cura 
e Cittadinanza. Storia, filosofia, diritto, a cura di C. Faraco e M.P. Paternò, Editoriale 
Scientifica, Napoli, 2021. 

36 Cfr. J.C. TRONTO, Caring Democracy, cit., 34-5. 
37 Cfr. J.C. TRONTO, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura 

(1993), Diabasis, Reggio Emilia, 2006, 146-153. 
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(quelle del care-giving e del care receiving)38 a causa dell’associazione 
del lavoro di cura al femminile e della struttura ancora in qualche mo-
do patriarcale del pensiero del nostro autore, che non sembra restitui-
re a tutti indistintamente l’intero spettro delle possibilità di esprimersi 
con voce propria e autorevole. La società futura riconosce infatti, co-
me previsto nella fase uno, un bisogno che definisce in modo assai 
ampio come esigenza di garantire “nurture, education, and comforta-
ble maintenance”39 ad ogni singolo cittadino e ad esso dedica la sua 
attenzione nella seria e fattiva determinazione a individuare una solu-
zione adeguata, così come indicato nella fase due. Se dunque con la 
duplice introduzione di un’organizzazione centralizzata del lavoro e di 
un diritto a un reddito sociale garantito il sistema risponde anche al 
secondo requisito, quello del taking care of, più sfuggenti sono i mar-
gini di soddisfazione che sembra possibile attribuirgli relativamente 
alle ultime due fasi: a creare problema non è qui solo la discutibile 
scelta di assegnare la maggior parte dell’attività di cura al genere fem-
minile, ma anche la verticalità della struttura socio-economica nel suo 
complesso che, nonostante ogni contraria assicurazione40, lascia legit-
timamente sospettare una esigua disponibilità all’ascolto di quelle sol-
lecitazioni che vengano dal basso e che richiedano l’individuazione di 
soluzioni personalizzate in funzione delle esigenze individuali41.  

	  
38 Per una riflessione sulla componente di genere tradizionalmente associata alle 

differenti fasi della cura (e presente anche nella teorizzazione di Bellamy) si rinvia a J. 
C. TRONTO, Confini morali, cit., 128-9. 

39 E. BELLAMY, Looking Backward, cit., 85 (tr. it., 90). Per una riflessione sulla ri-
levanza della formazione individuale e dell’educazione alla cittadinanza si veda in par-
ticolare il capitolo XXX di Equality, cit., 245-252 (tr. it., 240-246). 

40 A dare ad esempio retta al dottor Leete, nella società del Duemila il rapporto 
terapeutico tra medico e paziente è completamente trasformato e dà luogo a quella che 
si potrebbe definire una qualche forma di medicina narrativa. Grazie alla maggiore 
attenzione alle esigenze del corpo (sul tema, ad esempio, l’intero capitolo XXI di 
Equality, cit., 143-153; tr. it., 143-151) e alla competenza acquisita per il tramite di un 
ben impostato sistema educativo, i cittadini si possono esprimere con competenza sul 
proprio stato di salute, al punto che, quando si arriva a fare ricorso alla professionalità 
di un medico, è per lo più per un consulto che coinvolge il paziente e i suoi congiunti 
(Cfr. E. BELLAMY, Equality, cit., 283; tr. it. 276). Per un primo approccio alla medicina 
narrativa si vedano R. CHARON, Medicina narrativa. Onorare le storie dei pazienti 
(2006), Raffaello Cortina Editore, Milano, 2019 e G. BERT, Medicina narrativa. Storie e 
parole nella relazione di cura, Il Pensiero Scientifico Editore, Roma, 2015. 

41 Per un esempio di interpretazione estremamente critica dell’eccessiva gerar-
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Problemi di non facile soluzione si presentano anche relativamente 
alla quinta fase della cura, con la quale si richiede che le pratiche siano 
conformi alle esigenze democratiche di pluralismo, comunicazione, so-
lidarietà, fiducia e rispetto reciproci: “this final phase of care – riassu-
me Tronto – requires that caring needs and the ways in which they are 
met need to be consistent with democratic commitments to justice, 
equality, and freedom for all”42. Nonostante l’enfasi con la quale Bel-
lamy ripetutamente si esprime in favore dell’eguaglianza e della demo-
crazia, le condizioni poste da Joan Tronto a fondamento della fase del 
caring with non sembrano venir rispettate a sufficienza nella sua, pur 
ideale, società utopica futura. Per apprezzare il problema nelle sue giu-
ste dimensioni è necessario ritornare alla descrizione del sistema eco-
nomico-politico patrocinato da Bellamy e soffermarsi brevemente sulle 
problematiche che in esso restano aperte non solo in merito al tema 
della parità di genere, ma anche relativamente a quelli di una adeguata 
tutela delle libertà individuali e politiche.  

Si consideri infatti che, delineando i contorni di un programma ar-
ticolato attorno a due elementi principali – “the principle of economic 
equality and a nationalized industrial system as its means and pledge”43 
–, Bellamy riscrive, nel segno dell’eguaglianza, tutte le relazioni prece-
dentemente attraversate da una differenza di potere che viene descritta 
come “demoralizing to the master and degrading to the subject”44. Ma 
nel procedere lungo tale direttiva, egli focalizza la sua attenzione sugli 
effetti di una distribuzione ineguale delle risorse disponibili, senza tut-
tavia restare sempre sufficientemente concentrato sulla presenza delle 

	  
chizzazione della società futura di Edward Bellamy cfr. A.L. LIPOW, Authoritarian So-
cialism in America. Edward Bellamy and the Nationalist Movement, University of Cali-
fornia Press, Berkley & Los Angeles, 1982. Si consideri tuttavia che il sistema prevede 
possibilità di inclusione nella struttura socio-economica della collettività che sono va-
riamente modulate (cfr. E. BELLAMY, Looking Backward, cit., 109; tr. it., 118). Decur-
tazioni dell’orario di lavoro o del periodo della prestazione lavorativa sono ad esempio 
possibili non solo in casi di disabilità o in relazione alle esigenze riproduttive delle 
donne, ma anche in funzione di una ricca pluralità di esigenze individuali. Mi sia in 
proposito concesso rinviare al mio Edward Bellamy e l’invenzione del futuro. Organiz-
zazione del lavoro e limiti della libertà utopica, in “Storia del Pensiero Politico”, 1, 
2020, 47-78. 

42 J.C. TRONTO, Caring Democracy, cit., 23. 
43 Cfr. E. BELLAMY, Equality, cit., 332; tr. it., 321. 
44 Ivi, 133; tr. it., 133. 
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variabili socio-politiche della diseguaglianza e del privilegio45, che egli 
sostanzialmente riconduce alla loro matrice economica, pur non man-
cando di menzionarne, qua e là, gli addentellati più propriamente cul-
turali. È così che, in Looking Backward il diritto di voto, cui gli abitanti 
non sembrano essere particolarmente affezionati46, viene appena eser-
citato, restando peraltro un’acquisizione problematicamente assai tar-
diva: viene infatti riconosciuto solo ai cittadini che abbiano completato 
l’espletamento del loro servizio industriale o professionale, cioè dopo 
il compimento del quarantacinquesimo anno di età. Si aggiunga inoltre 
a questo già pesante deficit di autodeterminazione e di democrazia la 
circostanza per la quale, sebbene anche le donne vengano ammesse a 
partecipare all’attività legislativa, esse non soltanto non hanno alcuna 
possibilità di accesso alla carica di Presidente della Repubblica, ma re-
stano anche detentrici di un voto diseguale, il cui peso specifico si rive-
la peraltro essere di gran lunga inferiore a quello maschile47.  

I risultati da ascriversi alla società futura di Bellamy vanno dunque 
attentamente soppesati, in una prospettiva sensibile all’etica della cura, 
poiché la capacità di ascolto e di responsività della nuova comunità si 
presenta come assai diversificata in relazione ai diversi ambiti di appli-
cazione. Al giudizio positivo relativo alla straordinarietà di uno sforzo 

	  
45 Si vedano in particolare, anche relativamente alle relazioni di genere, le af-

fermazioni contenute in Equality, dove si legge che “The key to the fetters the women 
wore was the same that locked the shackles of the workers. It was the economic key, 
the control of the means of subsistence. Men, as a sex, held that power over women, 
and the rich as a class held it over the working masses. The secret of the sexual bond-
age and of the industrial bondage was the same – namely, the unequal distribution of 
the wealth power” (E. BELLAMY, Equality, cit., 132-133; tr. it., 133). 

46 Essi vi fanno infatti ricorso solo raramente, essendo già tutto predisposto per il 
meglio grazie alla semplificazione generale del sistema di produzione e di distribuzione 
delle merci (Cfr. E. BELLAMY, Looking Backward, cit., 140; tr. it., 154). 
L’amministrazione politico-economica della società del Duemila fa tuttavia in Equality 
affidamento su un sistema di petizioni popolari e di consultazioni dirette, che conferi-
scono maggiore dinamicità ai processi decisionali della società cooperativa e la chia-
mano frequentemente al voto (Cfr. E. BELLAMY, Equality, cit., 275; tr. it., 269). 

47 A governare lo Stato sono i capi dei dieci dipartimenti, che vengono eletti 
all’interno di una rosa di pubblici dipendenti cessati dal servizio attivo nell’esercito del 
lavoro con il voto dei lavoratori di ciascuna corporazione che abbiano raggiunto il 
quarantacinquesimo anno di età. Poiché una sola di esse è femminile, il sistema eletto-
rale esprime un voto per nove decimi maschile. Per un’analisi complessiva del sistema 
politico cfr. Looking Backward, cit., 139-148; tr. it., 153-163). 
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di inclusione che arriva a comprendere gli ambiti della disabilità e il 
rispetto dell’ambiente e dei viventi non umani48 va dunque affiancata 
una più cauta valutazione relativamente alla possibilità, per quel tipo 
di organizzazione della società49, di realizzare per davvero l’ambizioso 
progetto accarezzato. Nonostante la disponibilità dei tempi lunghi e 
rilassati50 necessari all’ascolto di ciò che si giudica essere adeguato a 
una buona cura di sé e dell’altro, il lavoro necessario a “mantenere, 
continuare e riparare il nostro mondo”51 non sembra venir declinato, 
nella società egalitaria e solidale di Bellamy, in forme sufficientemente 
svincolate dalla allora imperante impostazione concettuale di un pen-
siero gerarchico e binario. 

 
 

	  
48 Il tema viene introdotto tuttavia soltanto in Equality, dove si fa riferimento alla 

dieta vegetariana e ad interventi di riforestazione, di riequilibrio del rapporto tra città 
e campagna e di tutela ambientale (cfr. 284 ss.; tr. it. 277 ss.). 

49 Si consideri, relativamente alla questione femminile, la precisazione fornita da 
Bellamy in merito al fatto che non solo il matrimonio non è d’intralcio alla carriera, ma 
solo le donne che siano anche mogli e madri hanno accesso ai ranghi più elevati nei 
ruoli dell’esercito loro riservati (Cfr. E. BELLAMY, Looking Backward, cit., 183-193; tr. 
it., 209-219). Per un primo approccio all’analisi del rapporto tra utopia e femminismo 
cfr. A. JOHNS, Feminism and Utopianism, in The Cambridge Companion to Utopian 
Literature, a cura di G. Claeys, Cambridge University Press, Cambridge, 174-199. 

50 Assolto l’obbligo di leva con il compimento del quarantacinquesimo anno di 
età, i cittadini della società futura possono infatti dedicarsi completamente alle cose 
che vengono giudicate dare importanza alla vita (cfr. E. BELLAMY, Looking Backward, 
cit., 148 ss., tr. it., 165 ss.).  

51 J.C. TRONTO, Confini morali, cit., 118. Nella sua interezza la definizione della 
cura di Tronto fa riferimento a “una specie di attività che include tutto ciò che facciamo 
per mantenere, continuare e riparare il nostro ‘mondo’ in modo da poterci vivere nel mo-
do migliore possibile. Quel mondo include i nostri corpi, noi stessi e il nostro ambien-
te, tutto ciò che cerchiamo di intrecciare in una rete complessa a sostegno della vita”. 



	  

	  

 



ELENA CUOMO 
 

OLTRE L’AMICIZIA E LA COMPASSIONE. 
RIFLESSIONI SULLA DISUMANITÀ E SULLA CURA 

A PARTIRE DA UNA TRACCIA DI HANNAH ARENDT 
 
 

SOMMARIO: 1. Disumanità e cura. – 2. Amicizia e azione comune. – 3. Quale 
misura dell’umano? – 4. Philìa, filantropia, humanitas. – 5. Umanità plu-
rale. Verso una conclusione. 
 
 

1. Disumanità e cura 
 
Il XX secolo non solo ha negato i diritti della persona, ma nei 

campi di concentramento ha negato la persona stessa. Smembrandola, 
reificandola, ne ha annientato lo sguardo, spento i sogni, l’ha disuma-
nizzata. Ciò vale purtroppo per ogni tragica deriva che mette in moto 
processi di annientamento dell’essenza dell’umano. Come è avvenuto 
nei Lager, così oggi per gli innumerevoli deportati delle carceri illegali 
e del traffico di esseri umani. Così oggi per le donne trafficate dal rac-
ket della prostituzione coatta, così per gli invisibili ai margini della po-
lis1. 

Elemento cruciale per l’affermazione dei totalitarismi è stata 
l’inerzia della società civile, la sua incuria e cecità. Nelle democrazie 
odierne accade qualcosa di simile. Eppure le attuali istituzioni demo-
cratiche nascono dagli ideali illuministici di fraternità, libertà, egua-
glianza. I primi quesiti che la disumanizzazione in atto pone, a pre-
scindere dai modi in cui prende forma, riguardano la possibilità di ri-
durla, di infrangere la coltre di indifferenza che la avvolge e la rende 
invisibile o concepibile. Ci si chiede poi cosa la nutra e quanto nerbo 
le fornisca la fuga interiore degli osservatori inerti, degli esecutori ras-
segnati2. 

	  
1 Cfr. E. CUOMO, Tutta colpa di Ismene? Interrogativi e questioni simbolico-

politiche sulla tratta delle donne nella società contemporanea, Mimesis, Milano, 2018. 
2 Circa il rapporto degli individui con la realtà, specie in un regime totalitario, cfr. 

H. ARENDT, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano, 2014, 
142 ss; cfr. ID., Ideologia e terrore, in S. FORTI (a cura di), La filosofia di fronte 
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Ci si chiede cosa consenta nell’odierno mondo globalizzato e so-
prattutto nell’Occidente democratico a una rinnovata indifferenza alla 
disumanità di attecchire e prosperare. Se non sia l’effetto dello spe-
gnersi dell’innata propensione verso l’altro, della capacità di inclinarsi, 
di farlo senza destabilizzarsi e incorrere nello stereotipo oblativo, verso 
la precarietà dell’esistenza umana e di prendersene cura3. Tale impor-
tante depauperamento, alla luce di una critica della rettitudine, stareb-
be a indicare la prevalenza di un io “incapsulato nella sua verticalità”, 
scivolato pericolosamente verso l’autoreferenzialità del soggetto mo-
derno. In merito, è importante sottolineare come inclinazione 
sull’infante stia simbolicamente ad indicare una capacità di ascolto at-
tivo, capace di prendersi cura della vulnerabilità dell’altro, senza che 
tale moto si faccia proiezione di un’idea assoluta di bene o di una vi-
sione totalizzante di essere umano.  

Sul versante opposto, proprio le teorie della cura, ormai da più di 
un ventennio, grazie alla creatività delle teorie femministe, forniscono 
un orizzonte relazionale nel quale ripensare le categorie fondamentali e 
riappropriarsi di una dimensione antropologica che, dal canto suo 
Hannah Arendt riconosce nell’unicità della nascita a tutela dei valori 
fondamentali della democrazia4. Arendt, infatti, li riconduce alla nasci-
ta e fa coincidere con essa la fonte della libertà5. Per la filosofa tedesca 
essa è l’evento che ha la forza di impedire lo scadimento degli ideali 
democratici, opponendo pluralità a pluralismo e generalizzazione6. 
Tuttavia la nozione di cura è suscettibile di diverse interpretazioni che 
	  
all’estremo, totalitarismo e riflessione filosofica, Einaudi, Torino, 2004, 63 s; cfr. Z. 
BAUMAN, La società sotto assedio, Laterza, Bari, 2011, 226; cfr. R. ESCOBAR, La libertà 
negli occhi, il Mulino, Bologna, 2006, 24. 

3 Cfr. A. CAVARERO, Ontologia dell’inclinazione, in L. BAZZICALUPO, S. VACCARO 
(a cura di), Vita, politica, contingenza, Quodlibet, Macerata, 2006, 79; cfr. E. PULCINI, 
La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Bollati Boringhieri, Torino, 
2009. 

4 Le interpretazioni femministe di H. Arendt sono particolarmente contrastate, 
sebbene negli ultimi decenni diverse autrici abbiano proposto una lettura arendtiana 
suscettibile di un’istituzionalizzazione dell’etica della cura, cfr. C. CHAMBERTY e C.N. 
LEMAITRE, Thinking about the Instituzionalization of care with Hannah Arendt: A 
Nonsense Filiation?, “Philosophies”, vol.7(3), 51, giugno 2022, https://doi.org/10.339 
0/philosophies7030051. 

5 H. ARENDT, Ideologia e terrore, in S. FORTI (a cura di), La filosofia di fronte 
all’estremo, cit., 52. 

6 H. ARENDT, Che cos’è la politica, Ed. Comunità, Milano, 1995, 7 s. 
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possono ricondurre la politica alla consapevolezza 
dell’intersoggettività e della fragilità umana. 

Intanto, al posto dell’attitudine all’ascolto dell’altro, simbolico 
chinarsi maternale sull’infante, va prendendo piede, in un paradossale 
quanto inumano gioco di parole, una sorta di indifferenziazione, che 
va verso il dissolvimento dell’alterità, specie quando individui vengono 
percepiti come esseri inanimati, “indifferenziati dagli altri oggetti e dai 
luoghi o dagli arredi urbani”7. Ciò spinge verso una omologazione dei 
sensi e dei significati relazionali che conducono inevitabilmente 
all’inerzia della società civile dinanzi a processi di esclusione di innu-
merevoli persone dalla categoria di umano.  

Così come l’umanità deportata trovò, tuttavia, volontà di senso nel 
restare aderente all’essenza dell’umano, alla cura dell’anima, a un pos-
sibile volto di umanità verso l’altro e lasciando preziose tracce di resi-
lienza8; così oggi le teorie della cura tessono, declinano nuovamente 
l’essenza dell’umano e sono suscettibili di tracciare una rotta per recu-
perare al nucleo della democrazia il bene comune9 e il suo farsene cari-
co, soprattutto se si supera la polarizzazione di genere e ci si apre al 
dialogo tra maschile e femminile, nelle sue molteplici interpretazioni. 
Farsi carico dell’altro a partire dalla sua specificità e dai suoi bisogni 
coniuga l’asse di una verticalità genitoriale con l’immanenza della vul-
nerabilità che si fa carattere distintivo di ognuno. Care prende la forma 
metaforica di una postura rivolta all’altro, propensione verso, tale da 
travalicare l’empatia istintuale o culturale; un’inclinazione che non 
perda il suo asse non si sporge, secondo Rollo May, ed esprime la mi-
sura del tendere verso l’altro, in equilibrio10. Essa, dal mio punto di vi-
sta, se non impone un’idea di bene e non invade lo spazio vitale, ha un 

	  
7 M. LOSAPIO, Appunti per una metafisica dello scarto, “Logoi.ph – Journal of Phi-

losophy”, n. VIII, 19(2022), 407-420. 
8 Cfr. V.E. FRANKL, Uno psicologo nei Lager, Ares, Milano, 2009; E. HILLESUM, 

Diario 1941-1943, Adelphi, Milano, 2011; J. SEMPRÙN, La scrittura o la vita, Guanda, 
Parma, 2005. 

9 Per una disamina critica del concetto di bene comune, Cfr. R. D’AMBROSIO, Il 
potere. Uno spazio inquieto, Castelvecchi, Roma, 2021, 55 ss; cfr. A. CAVARERO, Han-
nah Arendt: la libertà come bene comune, “Democrazia e diritto”, 5-6(1991), 161-183; 
per il punto di vista del tessitore “che lavora alla ricomposizione di un tessuto lacerato 
dalla discordia”, PORTINARO, Breviario di politica, Morcelliana, Brescia, 2021, 65. 

10 Cfr. R. MAY, L’amore e la volontà, Astrolabio, Roma, 1971(1969), 285; cfr. L. 
MORTARI, Filosofia della cura, Raffaello Cortina Ed., Milano, 2015, 88 ss. 
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doppio effetto immediato: da un lato struttura il soggetto, che si 
emancipa dall’autoreferenzialità dell’individualismo sfrenato11; 
dall’altro tesse legami orizzontali, che ricostituiscono la comunità a 
maglie aperte. Non uno status ne determina l’appartenenza, infatti, ma 
la stessa vulnerabilità nella carne12.  

Queste brevi considerazioni messe a confronto con la riflessione 
arendtiana e, in particolare, con le pagine nelle quali ella si interroga 
su quale valore di fondo possa prevenire il ripresentarsi mutevole della 
disumanizzazione, sembrano assumere una particolare torsione13. 

Partendo dall’assunto che per Joan Tronto la cura sia “una specie 
di attività che include tutto ciò che facciamo per mantenere, continua-
re e riparare il nostro mondo in modo da poterci vivere nel modo mi-
gliore possibile” e che quel “mondo include i nostri corpi, noi stessi e 
il nostro ambiente, tutto ciò che cerchiamo di intrecciare in una rete 
complessa a sostegno della vita”14; esso stride evidentemente con la 
misura di realtà dei tempi oscuri in cui vive la contemporaneità, abitata 
dal molteplice sì, ma incarnato da diverse forme di denegazione 
dell’umano; e forse raccoglie la sfida di cercare una via di riflessione 
che rallenti l’amplificarsi di tale fenomeno e di porre un argine alla 
pensabilità di folle di diseredati o invisibili: immondi perché ritenuti 
fuori dal mondo15. 

 
 

	  
11 Cfr. P. SEQUERI, La cruna dell’ego. Uscire dal monoteismo del sé, Vita e Pensie-

ro, Milano, 2017. 
12 R. D’AMBROSIO, R. CRISTIANO, Siamo della stessa carne, Castelvecchi, Roma, 

2020; per il concetto di vulnerabilità, cfr. A. CAVARERO, Editoriale, “Filosofia Politi-
ca”, 1(2009) aprile, il Mulino, Bologna, 2009; cfr. A. FURIA, S. ZULLO (a cura di), Per-
corsi di ricerca tra pensiero politico, diritto ed etica, Carocci, Roma, 2020. 

13 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri. Riflessioni su Lessing, trad. di L. Boella, 
in “La società degli individui”, 7, Franco Angeli, Milano, 2000/1. 

14 J.C. TRONTO, I confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura, Dia-
basis, 2006, 118; cfr. ID., Cura e politica democratica. Alcune premesse fondamentali, 
“La società degli individui”, 38, anno XIII, (2010/02); per una discussione critica, cfr. 
C. FARACO, M. PATERNÒ (a cura di), Cura e cittadinanza, cit. 

15 Cfr. A. MARTONE, Il tecnocapitalismo e la produzione dell’“immondo”, in E. 
CUOMO (a cura di), Per le strade della disumanizzazione. Percorsi filosofico-politici, etici 
e giuridici, Studium, Roma, 2021; per le forme di esclusione del capitalismo globale, 
cfr. A. MARTONE, Nocity, Castelvecchi, Roma, 2021; per un’epistemologia dello scarto, 
cfr. M. LOSAPIO, Appunti per una metafisica dello scarto, cit. 408 ss. 
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2. Amicizia e azione comune 
 
“Il mondo diventa inumano, inospitale per i bisogni umani – che 

sono bisogni di esseri mortali – quando è violentemente trascinato in 
un movimento in cui non si dà più nessun tipo di permanenza”16. 

Con tali parole Hannah Arendt in L’umanità nei tempi oscuri. Ri-
flessioni su Lessing (1959), non pensa al tema classico della stabilità o 
della corruzione delle forme di governo17, preferisce piuttosto evocare 
una nozione antropologica di totalitarismo, quale degenerazione del 
consesso umano. Il suo discorso prende le mosse da una nozione rela-
zionale e si riferisce al “mondo” come a quella cosa che sorge tra le 
persone e in cui tutto ciò che ogni individuo porta con sé dalla nascita, 
cioè la sua specificità, può diventare visibile e udibile18. È chiaro che 
“mondo” sia qui un concetto prettamente politico, se si paragonano 
queste considerazioni con l’affermazione che la sfera politica sorga di-
rettamente dall’”agire insieme”, di concerto, e dal “condividere parole 
e azioni”19. 

Tuttavia, quando si dissolve la certezza di questo “tra” tutto im-
manente, che significa la sfera pubblica20, in cui si riconosce la specifi-
cità di tutti, l’apporto di ognuno all’azione comune, al dialogo e al con-
fronto serrato; quando esso vacilla e si distrugge, la storia conosce 
tempi bui e mostra la fragilità dell’ordine pubblico, si verifica una fuga 

	  
16 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 12. 
17 Cfr. ARISTOTELE, Politica, 1279 a 16-21.  
18 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 11; per politica e libertà quali di-

mensioni della relazione, cfr. O. GUARALDO, Nessun uomo può essere sovrano: la politi-
ca come scena della dipendenza, in L. BAZZICALUPO, S. VACCARO (a cura di), Vita, poli-
tica, contingenza, cit. 

19 H. ARENDT, Sulla violenza, Guanda, Parma, 2004, 61; ID., Vita Activa. La condi-
zione umana, Bompiani, Milano, 1994, 61-144. 

20 Per sfera pubblica e spazio privato, cfr. V. SORRENTINO, Arendt, cittadinanza e 
sfera pubblica, in B. HENRY, A. LORETONI, A. PIRNI, M. SOLINAS (a cura di), Filosofia 
politica, Mondadori, Milano, 2020, 197 ss. Circa le critiche femministe a tale separa-
zione concettuale, cfr. S. BOURGAULT, Le féminisme du care et la pensée politique 
d’Hannah Arendt, in “Recherches Féministes”, 2015, 28, 11-27; J. BETHKE ELSTHAIN, 
Public Man. Private Woman, Princeton University Press, Princeton, NJ, USA, 1981; in 
merito, si configurano due possibili interpretazioni, una vedrebbe la Arendt avversare 
la modernità e l’altra rivelerebbe l’influenza di Rosa Luxenburg, cfr. J. CLARKE, Social 
justice and political freedom: Revisiting Hannah Arendt’s conception of need, in “Philo-
sophy and Social. Crititicism” 1993, 19, 333–347. 
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dei più dalla partecipazione alla vita politica e si configurano scenari di 
negazione dell’umano, della sua riduzione a mera vita. La filosofa te-
desca sostiene che quando nella storia lo spazio pubblico si oscura, “e 
il mondo diventa così incerto che le persone non chiedono di più alla 
politica se non di prestare dovuta attenzione ai loro interessi vitali e 
alla loro libertà privata”, […] vada perduto proprio quello specifico e 
irrinunciabile “tra” che dovrebbe formarsi tra l’individuo e i suoi simi-
li21.  

Se si mettono a confronto tali posizioni con la condizione di fuga 
interiore richiamata in seguito e lo spessore etico e antropologico di 
esecutori acritici, spesso funzionari impeccabili di Stato22; la cecità o 
l’inerzia di osservatori obnubilati dall’idea unica della verità assoluta, 
totalitaria, affrontati altrove dalla pensatrice, risulta più chiaro che 
l’agire di concerto nel mondo, contribuire con il proprio apporto alla 
tessitura del “tra” esseri umani, richiami confronto e dialogo e renda 
più improbabile il radicarsi di un totalitarismo subdolo o in sordina e 
favorisca, invece, l’esplicitarsi nello spazio comune dell’obiezione di 
coscienza, cruciale esercizio di dissenso critico23. Non è un caso che in 
Arendt la rilevanza dello spazio pubblico sia una nozione politica e 
strettamente collegata con il ripensamento della condizione umana, in-
tesa come il luogo in cui sia possibile mostrarsi e interagire, apparire, 
contro ogni dominazione totale dell’umanità24. 

Il monito arendtiano delle masse intrappolate dal totalitarismo in 
“un’evasione suicida dalla realtà”25 si esplicita anche nelle considera-
zioni di questo breve scritto, riferite alla storia recente dei totalitarismi 
del XX secolo, le quali risuonano profetiche dinanzi alla tentazione 
odierna dell’emigrazione interiore, dell’esilio in uno spazio intimistico 
del tutto indifferente al mondo. Esse risuonano altresì nell’attuale con-
gerie storica, che alla crisi della democrazia e del mondo globalizzato26 

	  
21 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 1. 
22 Cfr. ID., La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, cit., 142 ss. 
23 Cfr. R. D’AMBROSIO, Il potere. Uno spazio inquieto, Castelvecchi, Roma, 2021, 64 s. 
24 O. GUARALDO, Nessun uomo può essere sovrano, cit., 199 s. 
25 H. ARENDT, The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace, New York, 1951; 

trad. it. Le origini del totalitarismo, Comunità, Milano, 1967, 654 s. 
26 Cfr. N. URBINATI (a cura di), Democrazie in transizione, Fondazione G. Feltri-

nelli, Milano, 2016; cfr. A. FURIA, Ricucire trame, ricreare legami. Solidarietà e cura di 
fronte alla crisi della democrazia contemporanea, in C. FARACO M.P. PATERNÒ (a cura 
di), Cura e cittadinanza, cit. 
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somma il rinnovarsi della disumanizzazione, della scarsa se non nulla 
considerazione per intere categorie di esseri umani – i nuovi diseredati 
della storia – ridotti a poco più della mera vita nel traffico di esseri 
umani, nella schiavitù delle donne della prostituzione coatta, nei Lager 
sulle sponde del Mediterraneo, punto di snodo per traffici illeciti e 
grandi movimenti migratori per la sopravvivenza, nelle condizioni ri-
servate a grandi numeri di esseri umani in difficoltà sul pianeta27. 
L’elenco deve qui necessariamente restare incompleto. Tale attitudine 
del genere umano verso sé stesso è stata poi esacerbata dalle vicende 
del contagio pandemico globale del Covid-Sars 19 e più di recente dal-
la guerra fino all’ultimo sangue nel cuore dell’Europa democratica, per 
il conflitto russo-ucraino.  

Che fare? Arendt coglie l’occasione di un discorso su Lessing e il 
suo ideale di “amicizia” per riflettere sulla rilevanza politica di dimen-
sioni antropologiche quali la solidarietà, la compassione fino alla fra-
ternità, alla ricerca di risposte dinanzi a fenomeni di denegazione 
dell’umano, come è accaduto per gli Ebrei. Risposte che possano im-
pedire il ricrearsi di quelle condizioni che consentirono a un’univoca 
concezione del mondo e dell’umano di imporsi come “presunta ogget-
tività” e come visione totale della realtà28. È interessante tentare di far-
le dialogare con le teorie della cura per una possibile contaminazione, 
a sostegno della pluralità dell’umano e per rinvigorire prospettive de-
mocratiche. 

Il volume nel quale il mio contributo si inserisce da conto di una 
linea di ricerca, che sviluppa proprio la nozione di cura come 
un’attività politica la quale, riconoscendo la vulnerabilità degli umani, 
è consapevole del legame di interdipendenza tra questi e si orienta 
all’assunzione di responsabilità e sollecitudine in funzione di mantene-
re, sostenere e riparare le nostre vite e il nostro ambiente, favorendo la 
più ampia fioritura possibile di ciascuno. Sottolineando, dal mio punto 
di vista, soprattutto questo ultimo aspetto, si vuole qui riconoscere 
come democratica questa attività di cura, quando essa riesca ad orga-
nizzarsi nel rispetto del limite e della giusta distanza, in una pratica di 
ascolto e valorizzazione del confronto, che conferisce voce e agency al-
le molteplici componenti della collettività, indipendentemente o a par-
	  

27 Cfr. F.M. DI SCIULLO, I confini della cura. La sovranità, il territorio e i senza fissa 
dimora all’inizio dell’età moderna, in Ivi; cfr. E. CUOMO, Tutta colpa di Ismene? cit. 

28 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 7. 
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tire dalla asimmetricità delle relazioni, che in questo spazio si danno. 
Importante esplicitare che ciò si verifica nella capacità di prestare at-
tenzione alla fitta rete di bisogni e interessi dei molteplici che com-
pongono la collettività. 

Alcuni degli elementi sopra citati, quali l’interdipendenza tra i 
componenti di una collettività che si vuole democratica, cioè volta fa-
vorire la pluralità del confronto, nell’occuparsi della molteplicità e del-
la specificità in ognuno, del diritto di tutti ad avere diritto a partecipa-
re alla cosa pubblica e a dare il proprio contributo, evidentemente per 
favorire la “migliore vita possibile”29, lasciano pensare che Arendt pos-
sa fornire risposte. Tuttavia, bisogna ricordare che l’asimmetricità del-
le relazioni e la capacità di riconoscere i bisogni di ognuno delineano 
alcune difficoltà nel rivolgersi a questa autrice, soprattutto nell’ottica 
di Tronto che pone il focus sulla vita, i corpi, l’ambiente30.  

 
 

3. Quale misura dell’umano? 
 
Per Arendt la sfera politica sorge direttamente “dall’agire insieme, 

dal condividere parole e azioni”31. In questo breve scritto, la filosofa 
ricorda che nei molti periodi della storia in cui lo spazio pubblico si 
oscura, dinanzi a una forte perdita di riferimenti, le persone smarri-
scono interesse alla cosa pubblica e unicamente chiedono alla politica 
di tutelare i loro interessi vitali e la loro libertà privata32. Altro è la stra-
tegia di sopravvivenza che l’individuo può attuare dinanzi a un totali-
tarismo pervasivo, di ritrarsi in sé per difendere l’equilibrio della psi-
che e non cadere preda del terrore. Qui il ritrarsi dalla partecipazione 
alla vita pubblica è sintomo di sfiducia nei confronti della politica e 
comporta un ripiegarsi su sé stesso, intimistico, del singolo e 
l’impoverimento della discussione pubblica; quindi, più propriamente 
in Arendt, lo spazio politico, che si genera “tra” le persone, nelle rela-
zioni discorsive, nella tessitura di parole che, riflettendo sull’umanità 

	  
29 Cfr. supra, nota 14. 
30 Cfr. anche N. FRASER, Unruly Practices: Power, Discourse, and Gender in Con-

temporary Social Theory, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1989. 
31 H. ARENDT, Vita activa, cit., 146 s. 
32 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 12. 
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stessa, le danno voce, costituiscono il mondo in continuo movimento33. 
Dunque, per la filosofa tedesca, si può sostenere, il potere è sempre un 
potenziale, afferisce alle possibilità umane, è legato sostanzialmente 
all’ambito relazionale34. Per questa autrice, infatti, l’interdipendenza 
dei soggetti configura la possibilità di una pienezza o, meglio, è nella 
relazione con gli altri che si dà la felicità; anzi, secondo Guaraldo, tra 
politica e felicità si può scorgere in Arendt un rapporto di interdipen-
denza simmetrica e costitutiva35; essa è strettamente collegata alla di-
mensione della libertà e del piacere della libertà. Tuttavia, tale conce-
zione complessa travalica i confini della soggettività liberale, cui si con-
fà un’etica della cura “accudente” e sottomessa36. 

Agire politicamente produce, inoltre, una felicità più alta dell’agire 
privato: l’agire politico si caratterizza nel senso aristotelico 
dell’energeia, cioè caricando di senso l’atto, libero da ogni possibile fi-
ne, “come nel caso del suonatore di flauto”37. Questa concezione della 
politica si incrina quando nello spazio pubblico comune compaiono le 
masse con i loro bisogni. “The common” indica, infatti, una società, 
nella quale ogni attore trova posto con rilievo alle opinioni e alle azio-
ni38. Invece, “ciò che rende la società di massa così difficile […] è “il 
fatto che il mondo che sta tra loro ha perduto il potere di riunirle in-
sieme, metterle in relazione e separarle”39; in essa l’urgenza dei bisogni 
finisce per soffocare la libera partecipazione alla politica e la fame di 
pane trasforma i poveri in “un solo corpo” che avanza all’unisono40. 
L’esclusione dei bisogni dalla sfera politica porta Arendt a ritenere che 
quest’ultima non possa risolvere le impellenze legate alla vita e al cor-
po, proprie della questione sociale, pena un alto prezzo in termini di 

	  
33 Cfr. A. CAVARERO, Filosofia dell’espressione vocale, Castelvecchi, Roma, 2022; 

circa la pluralità delle voci che impediscono l’unisono del totalitarismo, cfr. ID., Demo-
crazia sorgiva. Note sul pensiero politico di Hannah Arendt, Raffaello Cortina Ed., Mi-
lano, 2019, 117 ss. 

34 Cfr. H. ARENDT, Vita activa, cit. 146; cfr. R. D’AMBROSIO, Il potere, cit., 15. 
35 Cfr. O. GUARALDO, I bisogni, la felicità, “aut aut”, Hannah Arendt e la questio-

ne sociale, 386 (giugno 2020), 124, 128. 
36 Ivi, 122. 
37 A. CAVARERO, Democrazia sorgiva, cit., 71. 
38 Cfr. I. POSSENTI, Dal sociale al comune?, “aut aut”, cit., 107. 
39 H. ARENDT, Vita Activa, 39. 
40 H. ARENDT, Sulla Rivoluzione, 1963, in I. POSSENTI, Dal sociale al comune?, cit. 
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violenza41.Ciò crea un notevole problema nel configurare una demo-
crazia che si prenda cura delle condizioni precarie dei cittadini e ancor 
di più nei confronti delle moltitudini dei diseredati alle quali si estende 
oggi la disumanizzazione. Nel dibattito controverso, emerge la posi-
zione di chi come Possenti ritiene che, proprio a partire dalla conce-
zione di “mondo comune”, si possa evitare questa opposizione tra po-
litica e vita, mettendo in relazione gli uomini sia nella dimensione sim-
bolica del discorrere, sia in quella materiale del fare. Quindi, letteral-
mente “agire insieme in un mondo comune, non massificato, vuol dire 
differenziarsi non solo con parole e discorsi, ma anche curandoci di 
quel che sta tra noi”; qui il logos torna a intrecciarsi con la vita, “resti-
tuendo al corpo, al lavoro e ai bisogni umani la loro potenziale dignità 
politica”42. Ne si potrebbe dedurre che cura non corrisponda 
all’adottare politiche sociali, bensì a una prospettiva politica che abbia 
a cuore la cosa pubblica, che, nell’interpretazione di Possenti, vede 
una coincidenza tra comune e sociale. 

Ritornando alle Riflessioni su Lessing, il disfarsi dello spazio pub-
blico e il ripiegamento sulla sfera privata impoveriscono il mondo43, 
inteso come il luogo in cui la ricchezza della differenza di ognuno si 
rende visibile e udibile nella sua azione politica, partecipativa, alla cosa 
comune. Si affievolisce la visibilità dell’integrità dell’umano, si riduce 
la libertà di pensiero e, di conseguenza, si spegne il dialogo tra soggetti 
pensanti, tra prospettive autonome, nella forza di un confronto pole-
mico e costruttivo44. Il rischio è la perdita della libertà, prima di tutte il 
Selbstdenken di Lessing, cioè la capacità dei singoli di costituirsi idee 
proprie sul mondo e di discuterne pubblicamente45. Arendt rammenta 
che la grandezza del poeta fu quella di non aver permesso mai a nes-
suna “presunta oggettività” di fargli perdere di vista il reale rapporto 

	  
41 Cfr. A. CAVARERO, Democrazia sorgiva, cit., 84 ss. 
42 I. POSSENTI, Dal sociale al comune?, cit., 108. 
43 Cfr. C. ALTINI, Variazioni dell’umano nell’epoca globale. Tra qualità della vita e 

disumanizzazione, in E. CUOMO (a cura di), Per le strade della disumanizzazione, cit. 
44 Cfr. N. BOBBIO, de Senectute, Einaudi, Torino, 2006; cfr. E. CUOMO, Norberto 

Bobbio e la democrazia del colloquio discorde e appassionato. Note a margine di 
un’eredità viva e vulnerabile, in M. GRIFFO (a cura di), Norberto Bobbio: filosofo del 
diritto, filosofo della politica, storico del pensiero politico, Licosia Ed., Ogliastro Cilen-
to, 2019. 

45 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 10-11. 
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con il mondo e soprattutto la posizione degli uomini in esso46. Questo 
tipo di argomentazione le dà la forza di evocare il rapporto con la “ve-
rità” assoluta o presunta tale che si instaura nei totalitarismi e sembra 
rinnovare l’auspicio che questa non guadagni mai più una posizione 
divisiva per decidere della posizione di uomini e gruppi nel mondo47.  

Sulla scorta di queste considerazioni a margine del testo arendtia-
no, sembra lecito chiedersi allora quale sia la misura contemporanea 
dell’umano e quale verità nascosta si vada affermando e si ponga di-
scriminatoria tra categorie di umanità differente, tali da rendere pen-
sabili le diverse forme di disumanizzazione in atto sul pianeta48.  

La cura potrebbe proporsi, allora, come l’atteggiamento interiore 
per rivolgersi al mondo in un movimento contrario alla fuga, al ripie-
gamento su sé stessi, al negato obbligo della partecipazione al discorso 
politico. Essa potrebbe essere ravvisata in un tenere lo sguardo fisso 
sul mondo comune, spazio politico del confronto, affinché non si veri-
fichi il consolidarsi di un’unica misura del reale con l’affermarsi di un 
noi escludente. Resta da chiarire dal punto di vista di un’antropologia 
che incarna la politica, in quali atteggiamenti concreti essa si possa 
tradurre. Ci si potrebbe chiedere se solidarietà e compassione possano 
assumere il paradigma della cura e tradursi in azione concreta49. In che 
misura essa resta politica? Quanto risultano determinanti i tre elementi 
ritenuti necessari da Martha Nussbaum a sostegno del bene etico nella 
vita individuale e negli impegni pubblici? Cioè, ci si chiede in che mi-
sura influisca la compresenza di compassione, reciprocità nell’agire e 
“attenzione alla totalità dell’individuo concreto”50. Che ruolo avrebbe-
ro, inoltre, i criteri individuati da Tronto del dare e ricevere cura, de-

	  
46 Ivi, 7. 
47 Ivi, 9. cfr. H. ARENDT, Verità e politica. La conquista dello spazio e la statura 

dell’uomo, V. SORRENTINO (a cura di), Bollati Boringhieri, Torino, 2004; cfr. B. HEN-

RY, Totalitarismo e mito, in B. HENRY, A. LORETONI, A. PIRNI, M. SOLINAS (a cura di), 
Filosofia politica, cit., 187s. 

48 Cfr. F.M. DI SCIULLO, Ciò che resta dell’uguaglianza, in M.P. PATERNÒ, Cura 
dell’altro. Interdipendenza e disuguaglianza nelle democrazie contemporanee, Editoriale 
Scientifica, Napoli, 2017; cfr. R. CRISTIANO, La disumanizzazione dell’altro nel conflitto 
siriano, in E. CUOMO (a cura di), Per le strade della disumanizzazione, cit. 

49 Cfr. A. FURIA, Ricucire trame, ricreare legami. Solidarietà e cura di fronte alla cri-
si della democrazia contemporanea, in C. FARACO M.P. PATERNÒ (a cura di), Cura e 
cittadinanza, cit., 141-160. 

50 M. NUSSBAUM, L’intelligenza delle emozioni, il Mulino, Bologna, 2004, 831. 



ELENA CUOMO 178 

clinati nella responsabilità? Forse davvero l’inclinazione della cura po-
trebbe essere intesa come un “tra” a favore dell’umano. Quello stesso 
“tra” che si perde quando l’individuo appiattisce i rapporti con i suoi 
simili, sottraendosi agli obblighi dello spazio comune51 e che si coltiva 
mantenendo “il proprio posto nel mondo, con ironia, senza vendergli 
la propria anima”52. 

In questo scritto, Arendt dedica ampio spazio al sentimento della 
compassione53, “ripugnanza innata nel veder soffrire un proprio simi-
le”, ricordando come per Jean Jacques Rousseau essa costituisse l’asse 
del comportamento conforme a natura e come, sempre per il ginevri-
no, la compassione arrivi a svilupparsi fino a radicarsi nella fraternità, 
categoria che Arendt ribadisce politica a partire dalla Rivoluzione 
francese54. Tuttavia, la pensatrice rimarca come, proprio il suo caratte-
re egualitario, non selettivo nei confronti di chi fa il male, turbasse in-
vece il poeta tedesco Lessing55. Questi riconosceva certamente 
l’esistenza di sentimenti filantropici e un ruolo centrale alla compas-
sione nel comportamento umano, ma riteneva che il fenomeno deter-
minante della vera umanità, con rilevanza politica, fosse l’amicizia, per 
sua natura selettiva.  

Ecco il raccordo che mostra come la domanda di fondo sia come 
prevenire la disumanizzazione, come impedire che lo scempio della na-
tura umana si ripeta. Infatti, a ridosso di queste considerazioni, Arendt 
ricorda quanto sia “importante che l’umanità si manifesti in quella 
forma di fraternità principalmente in tempi oscuri” e come essa faccia 
inevitabilmente la sua comparsa presso i popoli perseguitati e le mino-
ranze ridotte in schiavitù, come tra gli Ebrei dei circoli intellettuali del 
XVIII secolo56.  

L’umanità fraterna è, infatti, per lei “il grande privilegio dei popoli 
paria” ma è un “privilegio pagato caro”, accompagnato spesso da una 
perdita tanto radicale di mondo, da potersi parlare di “atrofia” di tutti 
	  

51 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 6. 
52 Ivi, 8. 
53 Per un distinguo tra compassione ed empatia e il termine settecentesco di sim-

patia, cfr. M. NUSSBAUM, L’intelligenza delle emozioni, cit., p. 365 ss.; cfr. L. BOELLA, 
Grammatica del sentire. Compassione simpatia empatia, CUEM, Milano 2017. 

54 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 13 ss. 
55 Cfr. L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca, Einaudi, Torino, 1971, vol. II, 

t. I, 198 ss. 
56 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 14. 
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gli organi con i quali entriamo in relazione con esso; talvolta così grave 
da causare una perdita di senso della bellezza o di amore per il mondo 
stesso. Ella arriva a sostenere che, prolungata per secoli, la condizione 
di paria si può risolvere in una forma di barbarie o “acosmia”57. La 
compassione al suo grado più alto si trasforma, infatti, in fraternità, 
nella persecuzione, presso i “miserabili” di ogni epoca, come fu per il 
XVIII secolo58. Arendt nota, altresì, come nelle tribolazioni comuni, si 
riduca fino a scomparire quello spazio intermedio tra gli uomini e co-
me essi si avvicinino così tanto nelle relazioni, da generare un calore e 
una gentilezza insoliti.  

Dinanzi alla corrispondenza della compassione alla natura umana, 
la vita sembra raggiungere, dunque, la sua pienezza presso gli umiliati 
e gli offesi, nella gioia di essere sopravvissuti. 

In sostanza, la compassione è sì un affetto involontario e naturale 
nella creatura umana verso i suoi simili, anche estranei, ed estendendo-
la all’intero genere umano potrebbe istituire una società di fratelli, ma 
essa “non è trasmissibile”59. Ad ogni modo, la prudenza di Arendt nei 
confronti della compassione, colpevole di molti danni nel corso delle 
rivoluzioni moderne, specie quando ha tentato di riscattare la massa 
dei diseredati, è probabilmente da collegare alla questione dei bisogni 
della zoè, pericolosi in politica, perché forieri di violenza60. 

Per prendere debitamente le distanze da essa, la filosofa ritorna 
sulla natura affettiva della compassione, annoverata per gli antichi tra 
le emozioni passive, accomunata alla paura che paralizza; e in Cicero-
ne, all’invidia che rende impossibile la gioia61. Il quesito qui diventa se 
l’essere umano sia capace di agire secondo umanità, avendo cura della 
comune condizione umana, se non sollecitato da affetti compassione-
voli. Cioè se la cura come naturale inclinazione verso l’altro non abbia 
bisogno della spinta della compassione. 

	  
57 Ibidem. 
58 Ibidem. 
59 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 15; cfr. PAPA FRANCESCO, Fratelli 

tutti, Enciclica sulla fraternità e l’amicizia sociale, San Paolo Ed., Città del Vaticano 
2020; cfr. E. CUOMO, Un noi coeso, ma non escludente. Note sul concetto di estraneità 
nell’Enciclica Fratelli tutti, in corso di stampa per D. Caldevilla Dominguez (a cura di), 
Acta del Congreso Cuiciid 2021. 

60 Cfr. I. POSSENTI, Dal sociale al comune?, cit.,98 ss. 
61 Cfr. M. NUSSBAUM, L’intelligenza delle emozioni, cit, p.425 ss; H. ARENDT, 

L’umanità nei tempi oscuri, cit., p.16. 
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In questi termini la cura potrebbe essere quella disposizione agli 
altri e all’ambiente che non consenta che la fraternità tra paria diventi 
acosmìa; una disposizione che bensì estenda la fraternità del noi solida-
le ed empatico all’umanità intera attraverso le forme della società ed 
eviti le forme esclusive o selettive di amicizia politica, le quali si ispira-
no a un’ideologia o a un’unica verità fondante. In altre parole, 
l’assunzione della categoria della cura quale prospettiva politica impe-
direbbe che si corroborino condizioni politiche, economiche, antropo-
logiche atte a produrre scarti umani.  

 
 

4. Philìa, filantropia, humanitas 
 
Il punto di svolta della discussione è in positivo: non la capacità di 

compatire la sofferenza è cruciale, ma la capacità di condividere la 
gioia è la vera dimensione umana, essa si configura come apertura 
all’altro, al contrario della chiusura dell’egoismo62. Arendt afferma che 
“il vero dialogo umano si distingue […] per il piacere che si prova per 
l’altra persona e per ciò che essa dice”63. In queste parole si verifica 
nuovamente la politicità della dimensione antropologica, proprio per-
ché l’apertura verso l’altro non è intimistica, ma sollecitudine 
nell’ascolto di ciò che egli ha da dire, capacità di accogliere la specifici-
tà della proposta dell’altro al discorso pubblico sull’agire comune e 
sulla rete di relazioni, che costituiscono il mondo condiviso, fatto di 
reti di interdipendenza tra esseri mortali. Questi ultimi sono caratte-
rizzati dal limite, dalla finitezza, dalla vulnerabilità. L’ascolto non è 
semplicemente compassionevole, ma è un esercizio di propensione, di 
apertura alla fragilità dell’esistenza umana, di “cura” del bene prezioso 
che è il confronto plurale. Esso mostra un’inclinazione alla specificità 
dell’altro e alla fecondità del discorso comune, narrazione del vivere 
insieme, che nel linguaggio si fa politico, oltre il solidarismo della ra-
gione, oltre la compassione che mi pervade come la paura e l’invidia. 

Come a dire che in tempi oscuri o nel dissolversi dell’orientamento 
degli umani nel mondo, che è politica, si perde la misura di ciò che è 
umano e gli ultimi, i diseredati, gli umiliati sviluppano una tale vici-
nanza o calore delle relazioni, caratterizzata da una forte compassione, 
	  

62 Ibidem. 
63 Ibidem. 



Oltre l’amicizia e la compassione 181 

che annulla le distanze sino a stabilire una condizione palpabile di fra-
ternità, prendendosi cura gli uni degli altri. Ebbene, tale condizione 
non è durevole, scompare con la fine della persecuzione e pertanto è 
insufficiente per fondare la politica. Poco importa se tale fraternità sia 
fondata sul naturale sentimento di compassione o sulla ragione, come 
vorrebbe il razionalismo dei lumi, Arendt ritiene si tratti di un entusia-
stico vincolo di fraternità che si dissolve con la liberazione64. 

Ci si chiede cosa resti, allora, quale sia la speranza. La questione è 
comprendere quale misura di realtà occorre mantenere anche in un 
mondo divenuto disumano. Ciò può impedire che l’umanità si svuoti 
di senso65. In altre parole: “solo parlandone [del disumano] umaniz-
ziamo il mondo”66. L’indicazione è nell’assumere la tragicità della sto-
ria e non rifugiarsi “nell’emigrazione interiore”, rifiutando lo spazio 
pubblico, ma riconciliarsi con la sua devastazione, con lo scempio e 
parlarne, renderlo suscettibile di essere raccontato, anche superando 
“la tesi nefasta della colpa collettiva”67. Tutto ciò assume una dimen-
sione pubblica, che si occupa del mondo comune: esso resta inumano 
fino a quando persone non ne fanno costante argomento del loro di-
scorrere.  

Allora il dialogo diventa il luogo nel quale impariamo a diventare 
umani. Esso, che non consiste in semplici parole, ma che intesse il di-
scorso di postura e inclinazione verso l’altro, verso il proprio e l’altrui 
nucleo vulnerabile, è suscettibile di infrangere la coltre di indifferenza 
alla disumanizzazione e diventa il solo modo per ridurla. Qui la cura si 
presenta come un atteggiamento intellettuale calato nella realtà del 
mondo, paradigma politico dal volto umanizzante. 

Discorrere che consiste nel costruire il mondo, continuamente in 
fieri; esso per gli antichi costituiva l’essenza della philìa o amicizia, feli-
cità da condividere,68 condizione fondamentale del benessere della cit-
tà, suo elemento coibente, aspetto precipuo di umanità69. Questa, che 
	  

64 Ivi, 17. 
65 Ivi, 22. 
66 Ivi, 24. 
67 Ivi, 20, 21. 
68 Per una disamina critica della philìa greca e dell’amicizia nel mondo antico e per i 

nessi con agape/caritas in Agostino, cfr. PORTINARO, Breviario di politica, cit., 71 ss. 
69 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 24; per l’importanza dell’amicizia 

per la città e le istituzioni, ARISTOTELE, Etica Nicomachea, 1160 a30-b23; per i legami 
con la giustizia, cfr. Ivi, 1155 a27-28. 
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si realizza nel dialogo dell’amicizia, prende il nome di filantropìa pres-
so i Greci e si manifesta per Arendt nella disponibilità a condividere il 
mondo con altri umani70. Il riconoscere l’interdipendenza degli uomini 
nella polis si amplia, poi, nella nozione latina di humanitas, aprendosi, 
sottolinea la filosofa tedesca, a persone di stirpi ed etnie diverse, am-
messe a partecipare al dialogo tra i cittadini sul mondo e sulla vita71. La 
ricchezza di questo concetto evoca più di un sentimento benevolente 
di compassione e, nell’aprirsi alla diversità del molteplice oltre i propri 
concittadini, richiama elementi di ragione e di educazione al dialogo: 
nella propensione all’altro, nell’arricchimento dei rapporti umani nella 
sfera pubblica costruisce cultura, si prende cura dell’umanità nella ge-
stione degli affari pubblici, la connota e la edifica72. Arendt non manca 
di sottolineare che nel passaggio alla cultura moderna, l’humanitas 
perda il suo aspetto più propriamente politico per assumere il signifi-
cato di paideia73. Nel contesto di queste riflessioni, è tuttavia significa-
tivo ricordare come per Francesco Petrarca, padre della rinnovata at-
tenzione all’humanitas classica nella cultura rinascimentale, il discorre-
re nel colloquio campeggi centrale con la sua corrispondenza di inter-
no ed esterno, proprio per la potenza di elevare la natura umana; e 
come esso abbia il fine della “Ceterorum hominum charitas”, prendersi 
cura amorevolmente degli altri74. 

Ecco che Arendt ritorna a Lessing e alla sua polemica contro 
l’intolleranza, che la filosofa menziona come attitudine verso “infinità 
di opinioni possibili in cui si rifletta il dialogo degli uomini sulle que-
stioni del mondo”75; ritorna al lessinghiano rapporto controverso con 
	  

70 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 24. 
71 Ivi, 25. 
72 Arduo dare conto della nozione latina di humanitas. Per l’arricchimento della 

parola greca di risvolti politici e sociali, cfr. AFRO TERENZIO, Heautontimorùmenos, 
Mondadori, Milano, 2006, v.77; per il concetto di humanitas che Cicerone eredita dal 
Circolo degli Scipioni, in nome della “comune natura di tutti gli uomini”, cfr. MARCO 

TULLIO CICERONE, Per un poeta - L’orazione Pro Archia, Dadò Ed., Locarno, 1997; cfr. 
G. MONACO, G. DE BERNARDIS, A. SORCI, L’attività letteraria dell’antica Roma, Pa-
lumbo, Palermo, 1982, 220. 

73 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 25. 
74 F. PETRARCA, Le Familiari, V. ROSSI, U. BOSCO (a cura di), Sansoni, Firenze, 

1933, 45 ss; cfr. E. GARIN, L’umanesimo italiano, Laterza, Bari, 1994, 26-7. 
75 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 26; per la lotta all’intolleranza, cfr. 

L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca, cit, 198-199; per la compassione, cfr. Ivi, 
226s; per la filantropia, la beneficenza e il Mittelgut, Ivi, cfr. 237 ss. 
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la verità assoluta, cui il poeta preferisce l’apertura al mondo, il dono 
dell’amicizia, nell’amore genuino per gli esseri umani, connotati dal 
limite76. Dunque, si potrebbe dire: cura, vulnerabilità, presa in carico. 
Ci si potrebbe chiedere quanto il dono dell’amicizia politica riveli una 
“cura” per il bene comune e dialoghi con la forma di “amore” che in 
Agostino da origine alla città terrena: massima forza relazionale aggre-
gante, “amore come forza che esplicita e realizza pienamente la sociali-
tà della persona”77. Pienezza, integrità dell’umano, cifra etica per la 
comunità politica, che in essa realizzerebbe sé stessa e la propria uma-
nità78. 

Non compassione, in sostanza, suggerisce questo scritto arendtia-
no, ma amicizia, dia-logo infinito tra gli uomini, che – alla maniera di 
Lessing – continuerà incessantemente fino a che ci saranno uomini, 
con i loro limiti, le loro specificità, restituendo rilevanza politica a ciò 
che resta relegato nell’etica e nella dimensione antropologica. 

Nella natura del dialogo stesso sta la propensione all’altro, intessu-
ta di capacità di com-prendere e pro-porre. Ecco perché ad Arendt in-
teressa sottolineare che per Lessing tra gli umani non possa esserci ve-
rità unica, in quanto essa, appena enunciata, viene continuamente ri-
formulata; e che la “società umana” rischia di “soffrire molto a causa 
di quelli che aspirano ad assoggettare tutti i modi di pensare al loro 
proprio”79.  

 
 

5. Umanità plurale. Verso una conclusione 
 
Il testo si riconnette nuovamente alla questione di fondo della di-

sumanità, mettendo a confronto il rapporto con la verità in Lessing e 
in Kant, il quale “sarebbe stato certamente disposto a sacrificare la ve-
rità alla possibilità della libertà umana”, ma non all’amicizia e al dialo-
go tra gli uomini in senso lessinghiano. Sebbene, infatti, Kant avesse 
affermato che non ci potesse essere verità assoluta in campo teoretico, 

	  
76 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 26. 
77 R. D’AMBROSIO, Il potere, cit., 112; cfr. AGOSTINO, De Civitate Dei, 3voll., Città 

Nuova, Roma, 1978-1991, XIV, 28. 
78 Cfr. R. D’AMBROSIO, Il potere, cit., 113; per il legame tra amicizia politica e feli-

cità, cfr. AGOSTINO, De Civitate Dei, cit., XIX, 3,2. 
79 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 26,27. 
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riteneva, invece, assoluto il dovere dell’imperativo categorico, superio-
re agli uomini, ma decisivo nelle questioni umane: “esso non può esse-
re trasgredito nemmeno per amore dell’umanità in qualunque senso la 
si intenda”80. A fronte delle accuse di disumanità da parte della critica 
circa l’istanza dell’imperativo categorico, Arendt ribadisce che la di-
sumanità in Kant non sta nella legge morale, la quale oltrepasserebbe 
la debolezza della natura umana, bensì nel fatto di averla postulata e 
introdotta nell’ambito umano come assoluta, “in contrasto con la sua 
fondamentale relatività”, di fatto negando che esso sia costituito da re-
lazioni81. 

I due punti di vista si calano significativamente nella perdita di 
pienezza del senso dell’umano, se si considera che chi si sente dalla 
parte della verità non sarà incline a sacrificare la propria prospettiva a 
favore dell’amicizia politica o del senso di umanità che essa coltiva, ma 
si sentirà piuttosto in dovere di aderire al valore superiore 
dell’obbiettività82. Così è avvenuto per le conclusioni politico-pratiche 
che i nazisti hanno tratto dalla loro presunta verità. Ancora una volta: 
quale la misura del senso dell’umano dinanzi alla devastazione? Arendt 
formula l’iperbole che si possa dimostrare la superiorità di una razza e 
si chiede se in nome di questa presunta “verità oggettiva” sia lecito poi 
lo sterminio della razza considerata inferiore. Se tale tesi si inserisce in 
un contesto nel quale prevale il Cristianesimo, la risposta sarà negati-
va83. Si può tuttavia riferire il medesimo quesito a una diversa legge 
morale, ritenuta superiore alle questioni umane e ottenere l’esisto op-
posto. Di qui la predilezione per la linea dell’amicizia “politica” tra gli 
uomini, che la pensatrice indica in Lessing come: “la stupefacente 
mancanza di obiettività”; ella evidenzia altresì come “la sua parzialità 
sempre vigilante” che non ha a che fare con la soggettività, diventi un 

	  
80 Ibidem; Per le critiche alla legge morale, cfr. A. CAMPO, L’adeguatezza della leg-

ge morale: Spinoza, Kant e l’esperienza della libertà, http://www.metajournal.org 
/articles_pdf/429-458-campo-meta-2020-no2.pdf cfr. G. SALMERI, L’umanità come 
disposizione morale, posizione di un problema, in “Dialegesthai” Rivista di filosofia, 
09.05.2001. https://mondodomani.org/dialegesthai/articoli/giovanni-salmeri-02. 

81 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 26. Interessante la convergenza di 
Arendt e Tronto sull’errore kantiano di aver universalizzato la morale espungendone 
ogni emozione, sul punto, cfr. C. CHAMBERTY, C. N. LEMAITRE, Thinking about the 
Instituzionalization of care with Hannah Arendt: A Nonsense Filiation?, cit., 7. 

82 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 28. 
83 Ibidem. 
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inno alla pluralità e una garanzia perché non si fonda su alcuna idea 
superiore di verità, né religiosa, né politica, né morale, bensì “si riferi-
sce agli uomini nel loro rapporto con il mondo”84. Sembrerebbe che la 
lettura arendtiana di Lessing configuri una cura e un’attenzione co-
stante al coltivare e propiziare nel mondo un’umanità plurale, un mo-
do di stare insieme che assicuri ad ognuno la rilevanza della sua speci-
ficità, dell’angolazione con cui guarda e contribuisce alla comune real-
tà umana. Un coltivare sé stessi e lo spazio plurale come un “giardino” 
comune, con la cura che “migliora l’ambiente e affina le proprie capa-
cità”, a partire dalla nozione classica di humanitas85. 

Con grande sensibilità, la filosofa tedesca sottolinea, poi, come per 
Lessing neanche la fraternità costituisse un valore superiore alle que-
stioni umane e come neanche essa potesse cancellare tutte le distinzio-
ni86: “la sua sola preoccupazione era di umanizzare l’inumano con un 
incessante parlare…”, volendo essere “l’amico di molti, ma il fratello 
di nessuno”87. è, infatti evidente, si può aggiungere, come un ideale di 
fraternità chiuso, magari di perfetti, aggiri la questione e si ponga nuo-
vamente come un valore escludente, dirimente di diverse categorie di 
umano. 

Si va configurando un senso dell’umano perno della democrazia 
plurale e il dibattito costruttivo di consapevolezza e propensione 
all’altro, quale attitudine di cura, attenzione a, lievito di uno spazio 
comune, adeguato al prosperare di un’umanità molteplice. Con un 
passo in più, si potrebbe sostenere la cura come una prospettiva co-
mune da coltivare insieme, nella dimensione politica del confronto, 
per ristabilire l’integrità dell’umano al centro della democrazia e assi-
curarvelo. 

Il discorrere nello spazio pubblico sembra l’unico garante di con-
tinua umanizzazione della storia umana, anche laddove essa assume 

	  
84 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 28,29; circa i diversi punti di con-

tatto tra Arendt e Tronto, in particolare per i concetti di pluralità, alterità e cura non 
diadica, bensì politica del mondo, cfr. C. CHAMBERTY, C. N. LEMAITRE, Thinking 
about the Instituzionalization of care with Hannah Arendt: A Nonsense Filiation?, cit., 
12 ss. 

85 L. BOELLA, Ripensare l’umanità nei tempi bui, https://it.gariwo.net/editoriali 
/ripensare-l-umanita-nei-tempi-bui-19559.html, p. 1; cfr. ID., L’umanità in tempi bui. 
Riflessioni su Lessing, Raffaello Cortina, Milano, 2019. 

86 H. ARENDT, L’umanità nei tempi oscuri, cit., 29. 
87 Ibidem. 
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attitudini disumane. Solo nella pluralità, “là dove ciascuno dice ciò che 
gli sembra verità” si dà uno “spazio a più voci” si incarna la molteplici-
tà dell’umano e si esorcizza “l’uomo al singolare”88. “Ogni verità situa-
ta fuori da questo spazio, sia che apporti felicità o infelicità, è inumana 
nel senso letterale del termine”89. 

Oltre la compassione e lungi dalla fraternità impolitica, l’impegno 
per la pienezza dell’umano, in tutti i suoi significati, e per la contezza 
del valore plurale del “tra”, è la cura dello spazio comune, come luogo 
del confronto anche polemico, costruttivo, in cui tutte le forze, le 
energie anche di infelicità concorrano a tenere vivo il discorso, sempre 
rinnovato, sul senso dell’umano e sulla sua integrità mai univoca, ma 
infinitamente molteplice. 

Continuare a riflettere in termini politici sulla categoria della cura 
in un tempo buio per il genere umano come quello attuale, per le ferite 
che gli vengono inferte numerose, disumanizzanti, e farlo a partire da 
queste poche considerazioni su Hannah Arendt, anche se con riguardo 
a un suo breve scritto, potrebbe volersi chiedere se riconoscere impor-
tanza al paradigma della cura possa significare non aprire a una pro-
spettiva strutturata, in nome di valori assoluti o irrinunciabili, bensì 
aperta, espressione del molteplice, quale valore comune da tutelare. 
Spendersi e prendersi ognuno e insieme cura del senso della vita, delle 
condizioni che la tutelano, dell’ambiente, del comune spazio pubblico, 
intessuto di relazioni di amicizia politica, fondato sul discorrere co-
struttivo e partecipativo della cosa comune. Chiedersi se introdurre 
concretamente la prospettiva della cura nella dimensione politica non 
significhi coltivare la propensione all’altro, al confronto; coltivare, in-
somma, quel “tra” o quella distanza che intercorre tra la specificità di 
ognuno, di ogni singolo, di ogni gruppo che si riconosca popolo, rico-
noscendo alla parola un ruolo centrale, gravido di conseguenze, nella 
consapevolezza che il prevalere del conflitto, del paradigma oppositi-
vo, segnala sempre l’impotenza della parola o della politica. 

Chiedersi, inoltre, se cura non significhi proprio non-paradigma, o 
paradigma di verità aperta, nel quale vigilare che la pluralità del genere 
umano venga garantita e con essa tutte le condizioni della natura o 
dell’ambiente antropizzato che ad essa giovano. Genere umano fatto 
per vivere insieme, con reciproca propensione all’altro, nel mondo 
	  

88 Ivi, 30. 
89 Ibidem. 
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comune, continuamente in fieri per la contezza che ha di sé e la capaci-
tà di radicarsi in essa nel dia-logo. Cura come lavoro del pensiero e del 
discorso, volto a preservare il molteplice della vita a tutto tondo nelle 
esperienze, azioni, linguaggi, in un inesauribile caleidoscopio, garanzia 
delle differenze. 

Queste brevi considerazioni, infine, non vogliono assumere una 
prospettiva relativista90, bensì riflettere sulla possibilità di “abbando-
nare l’incuria per ciò che è comune”91 e trasformare l’attitudine alla 
cura del mondo, come la cifra di quel “tra” che renda possibile il con-
fronto fra molteplici differenze, ognuna incarnazione di un “vero” vol-
to umano, vulnerabile e mortale. 

 
 

	  
90 Cfr. I. BERLIN, Il legno storto dell’umanità. Capitoli della storia delle idee, Adel-

phi, Milano, 2013, p. 20 ss; 123 ss. 
91 Cfr. M.P. PATERNÒ, Le filosofie della cura, in https://www.youtube.com 

/watch?v=8l0CfryYVkU. 



 



TOMMASO VISONE 
 

RIVOLUZIONARE L’IMMAGINARIO. 
CORNELIUS CASTORIADIS E LA PAIDEIA DELLA CURA 
 
 

SOMMARIO: 1. L’istituzione immaginaria della società, l’autonomia e la demo-
crazia. – 2. L’oligarchia liberale nell’Occidente contemporaneo. – 3. 
Un’idea originale di rivoluzione. – 4. La paideia o come si diventa cittadi-
ni. – 5. La paideia della cura e la cura della creatività.  
 

“Le social est cela même, autoaltération, et n’est rien s’il n’est pas cela”. 
Cornelius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, 1975. 

 
 
Le teorie della cura sembrano acquisire sempre più rilevanza per 

quanto concerne il dibattito relativo alla concettualizzazione e ai con-
tenuti della cittadinanza. In particolare tale aspetto politico emerge dal 
lavoro quarantennale, richiamato nell’introduzione del presente volu-
me, di Joan C. Tronto1, che si colloca all’interno di quello che è stato 
definito come un vero e proprio caring turn in ambito filosofico2. Si 
tratta di un approccio che risulta estremamente interessante ai fini del 
superamento della crisi in cui si dibatte la “democrazia” occidentale. 
Crisi spesso connessa ai fallimenti attribuiti alla stessa che investono, 
tra le altre cose, il mancato superamento di un “ordine sociale e simbo-
lico caratterizzato da un binarismo gerarchico e generatore di separa-
zioni, silenziamenti e disuguaglianze”3. Se in tal senso la democrazia 
appare come il regime dell’eguale partecipazione, della reciprocità e 
della distribuzione delle responsabilità4, non si può non constatare 

	  
1 Si vedano a riguardo J. C. TRONTO, Confini morali. Un argomento politico per 

l’etica della cura (1993), Diabasis, Reggio Emilia 2006; J.C. TRONTO, Caring Democra-
cy. Markets, Equality and Justice, New York University Press, 2013, J.C. TRONTO, Who 
Cares? How to Reshape a Democratic Politics, Cornell University Press, New York, 
2015 e M.P. PATERNÒ, Teoria politica ed etica della cura, in ID. (a cura di), Cura 
dell’Altro. Interdipendenza e disuguaglianza nelle democrazie contemporanee, Editoriale 
Scientifica, Napoli, 2017, 11-40.  

2 C. FARACO e M. PATERNÒ, Cura e Politica, Editoriale Scientifica, Napoli, 2022, 29-31. 
3 Ivi 
4 La letteratura sul concetto di democrazia (e sui suoi modelli storici ed ideali) è 
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come si abbia bisogno di una prospettiva che rimetta in questione 
l’immaginario moderno su cui ha pesato il verticalismo e il binarismo 
patriarcale5. A riguardo il pensiero di Cornelius Castoriadis6 ci permet-
te di problematizzare alcuni assunti impliciti in tale approccio, valoriz-
zandone le potenzialità relative all’istituzione di un percorso di demo-
cratizzazione utile a risignificare e a rafforzare l’istituto della cittadi-
nanza nelle società occidentali. In merito si cercherà di fare incontrare 
le considerazioni del filosofo greco-francese sul ruolo 
dell’immaginario, sulla democrazia e sull’importanza della “paideia” 
con alcune proposte avanzabili alla luce delle teorie della cura. Per 
cominciare sarà opportuno sottolineare qualche elemento di fondo del 
contributo dell’autore dell’Institution imaginaire de la société (1975) 
che, come è stato recentemente scritto, “fonda una nuova prospettiva, 
proponendoci un’inedita visione del mondo e della vita”7. 

 
 

1. L’istituzione immaginaria della società, l’autonomia e la democrazia 
 
La riflessione di Castoriadis, che ha attraversato la seconda metà 

del XX secolo, partiva da un assunto teorico fondamentale. Egli de-
	  
troppo vasta per poter essere racchiusa in questa sede. Ai fini di questa riflessione si 
rimanda a F.M. DI SCIULLO, La democrazia della sfiducia. La rappresentanza nell’età del 
paradosso (2001-2020), Editoriale Scientifica, Napoli, 2022; J. W. MÜLLER, Democracy 
Rules, Penguin, London, 2021; T. VISONE, “Il “meticciato secondo ragione”. Una ri-
flessione sulla democrazia e la sua crisi” in F. MARTINY e T. VISONE, Ripensare 
l’Europa. Istituzioni, mutamenti, concetti, Altravista, Pavia, 2019, 87-104 e a P. RO-

SANVALLON, La société des égaux, Seuil, Paris, 2011.  
5 Elementi questi che hanno caratterizzato la storia del pensiero politico occiden-

tale, secondo una prospettiva androcentrica che, nel pensiero dei “classici” dell’età 
moderna (Grozio, Pufendorf, Locke, Rousseau, Kant, Fichte, Hegel), ha frequente-
mente escluso e/o subordinato le donne. Si veda M.P. PATERNÒ, Donne e diritti. Per-
corsi della politica dal Seicento ad oggi, Carocci, Roma, 2012.  

6 Per un’introduzione al pensiero di Castoriadis si rimanda a E. PROFUMI, 
L’autonomia possibile. Introduzione a Castoriadis, Mimesis, Milano, 2010.  

7 E. PROFUMI, “L’Istituzione e il suo portato filosofico-politico”, in C. CASTORIA-

DIS, L’istituzione immaginaria della società, Mimesis, Milano, 2022, 11. Secondo Edgar 
Morin, Cornelius Castoriadis è stato “un titano del pensiero” mentre ad avviso di Ha-
bermas è stato autore “del tentativo più originale, più ambizioso e più meditato per 
pensare ancora una volta come prassi la mediazione liberante tra storia, società, natura 
esterna e interna”. Si veda a riguardo R.A. VENTURA, “Introduzione” a C. CASTORIA-

DIS, Contro l’Economia. Scritti 1949-1997, Luiss University Press, Roma, 2022, 11.  
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scriveva l’essere come “caos, senza fondo, abisso”, opponendosi a una 
visione dello stesso come cosmos, come un mondo interamente ordina-
to8. Lì dove esso conosceva, momentaneamente9, un ordine sensato lo 
conosceva a causa dell’intervento dell’uomo – secondo il filosofo gre-
co-francese l’essere umano era psicologicamente alla ricerca di senso10, 
ed era focalizzato in primis su questa ricerca11 – che creava significati 
immaginari tramite i quali dava forma a “regimi storico-sociali”12 da 
cui dipendevano le operazioni materiali di produzione e riproduzione 
della realtà. Suddetto immaginario istituente13 non era, secondo questa 
	  

8 «La dimensione caotica dell’Essere è ineliminabile ed è ciò che impedisce di co-
glierlo come un ordine cosmologico, strettamente matematizzabile o attraverso quella 
che egli chiama logica insiemistica-identitaria o “insidica”. C’è quindi sempre una 
creazione in senso forte». S. LATOUCHE, “Cornelius Castoriadis. L’autonomia radica-
le”, in S. LATOUCHE (a cura di), Castoriadis. L’autonomia radicale, Jaca Book, Milano, 
2014, 15. 

9 Scriveva a riguardo: «l’assenza di senso del mondo è sempre una possibile mi-
naccia per il senso della società, e perciò il rischio di crollo dell’edificio sociale dei si-
gnificati è sempre presente» «Hobbes aveva ragione, ma non per le sue ragioni. La 
paura della morte è la pietra angolare delle istituzioni. Non la paura di essere ucciso 
dal vicino, ma la paura, assolutamente giustificata, che tutto, anche il senso, si dissol-
verà». C. CASTORIADIS, La rivoluzione democratica, Elèutera, Milano, 2022, 64 e 142-
143. 

10 E rispondeva a tale domanda acquisendo e utilizzando gli strumenti istituiti 
dall’immaginario sociale (es. il linguaggio, etc.). Si veda C. CASTORIADIS, La rivoluzio-
ne democratica, cit., 50. In merito Castoriadis sottolineava come «la società strappa 
l’essere umano singolo all’universo chiuso della monade psichica, lo costringe ad en-
trare nel duro mondo della realtà, ma in cambio gli offre senso, senso diuturno. Nel 
mondo reale di volta in volta creato dalla società, le cose hanno un senso; la vita e (di 
solito) la morte hanno un senso. Questo senso è l’aspetto soggettivo, l’aspetto relativo 
all’individuo, dei significati immaginari sociali. Questa Sinngebung, donazione di sen-
so, o meglio Sinnschöpfung, creazione di senso, è il momento difficile e cruciale». C. 
CASTORIADIS, La rivoluzione democratica, cit., 140.  

11 Si trattava di un primato che non determinava una sottovalutazione dei bisogni 
umani, che venivano tuttavia distinti da quelli animali. Si veda C. CASTORIADIS, 
L’istituzione immaginaria della società, cit., 248-249.  

12 Questa categoria, quella del sociale-storico, rispondeva all’esigenza di pensare 
insieme il sociale e lo storico. Si veda C. CASTORIADIS, L’istituzione immaginaria della 
società, cit., 340-341.  

13«Ciò che, a partire dal 1964, ho definito Immaginario sociale…e più in generale 
ciò che chiamo Immaginario, non ha niente a che vedere con le rappresentazioni cor-
renti connesse a questa parola…L’immaginario di cui parlo non è immagine di. È 
creazione incessante ed essenzialmente indeterminata (sociale-storica e psichica) di 
figure/forme/immagini, a partire da cui soltanto si può parlare di “qualche cosa”. 
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lettura, il prodotto volontaristico di un gruppo ristretto di uomini ma 
era invece un “imaginaire collectif anonyme”14, diffuso nella società15.  

Tali regimi storico-sociali - attraversati e animati da istituzioni poli-
tiche, religiose, etc.- erano stati normalmente “eteronomi” (ovvero 
avevano conosciuto solo cambiamenti attribuiti a un fattore esterno, 
dio, leggi naturali, caso, etc.)16. Tuttavia siffatta normalità 
dell’eteronomia non escludeva un paio di vistose eccezioni: la Grecia 
classica e l’Europa moderna17. In questi due casi ci si era posti il pro-
blema del fondamento delle istituzioni umane, della loro esistenza e 
quindi quello della loro trasformazione, mettendo in discussione il si-
gnificato chiuso, dato, tipico delle società eteronome18. Quindi, secon-

	  
Quelle che noi chiamiamo “realtà” e “razionalità” sono le opere di questo immagina-
rio». C. CASTORIADIS, L’istituzione immaginaria della società, cit., 33-34. Si veda altresì 
C. CASTORIADIS, La montée de l’insignifiance. Les carrefours du labyrinthe 4, Seuil, Pa-
ris, 1996, 132-133 e C. CASTORIADIS, La rivoluzione democratica, cit., 97. 

14 «L’histoire est création, et chaque forme de société est une création particulière. Je 
parle d’institution imaginaire de la société, parce que cette création est l’œuvre de 
l’imaginaire collective anonyme». C. CASTORIADIS, La montée de l’insignifiance, cit., 
118.  

15 Esso, come potere istituente, «non è localizzabile» e «certamente non è mai 
quello di un individuo o di un’istanza designabili…Dunque, in un certo senso, è il po-
tere del campo storico-sociale stesso, il potere di outis, di Nessuno». C. CASTORIADIS, 
La rivoluzione democratica, cit. 63.  

16 L’eteronomia per Castoriadis consisteva nella «la sottomissione collettiva a una 
normatività o legalità che, presentandosi abusivamente come extrasociale, sembra ren-
dere intoccabile e immodificabile l’adesione degli individui all’immaginario sociale». 
F. CIARAMELLI, Castoriadis e le potenzialità della democrazia, in C. CASTORIADIS, La 
rivoluzione democratica, cit., 17-18.  

17 «La società in cui si manifestano la possibilità e la capacità di mettere in discus-
sione le istituzioni e i significati stabiliti sono una minima eccezione nella storia 
dell’umanità. Infatti ne abbiamo solo due esempi: un primo esempio nella Grecia anti-
ca, con la nascita della democrazia e della filosofia, e un secondo in Europa occidenta-
le, dopo il lungo periodo eteronomo nel Medioevo». C. CASTORIADIS, La rivoluzione 
democratica, cit. 101.  

18 Elemento che apparentemente sembrerebbe avvicinare Castoriadis alla dicoto-
mia “société ouverte, société close” sviluppata da Bergson in Les deux sources de la mo-
rale et de la religion (1932). Tuttavia Castoriadis distingue esplicitamente tra società 
aperte (l’Europa moderna e l’Occidente contemporaneo) e società che hanno realizza-
to l’autonomia e l’autogoverno (Atene classica). C. CASTORIADIS, La rivoluzione demo-
cratica, cit., 160. Sulla storia del concetto di società aperta si veda T.VISONE, Société 
ouverte in C. BOUTIN, F. ROUVILLOIS, O. DARD (sous la direction de), Le dictionnaire 
du progressisme, Cerf, Paris, 2022, 1004-1009.  
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do Castoriadis, la riflessività era la chiave per la libertà19 e il primo dei 
due elementi – il secondo era relativo all’avere modo di agire secondo 
tale riflessività – che rendevano possibile l’autonomia: 

 
Je dirai que une société est autonome non seulement si elle sait qu’il 

fait ses lois, mais si elle est en mesure de les remettre explicitement en 
cause20.  
 
Siffatto concetto di autonomia non aveva nulla a che vedere con 

quello kantiano o con quello “mitizzato” tipico di un certo liberalismo 
che nascondeva il tema dell’interdipendenza umana21. Esso infatti, 
lungi dal negare la rilevanza dei bisogni umani ne l’importanza della 
società ai fini dell’indipendenza personale, si concentrava sulla radicale 
messa in discussione, pratica e teorica, dell’esistente senza fare affida-
mento ad alcuna norma esterna a tale prassi. In merito, quindi, Casto-
riadis poteva sostenere che la sua prospettiva:  

«non ha niente in comune con l’“autonomia” kantiana, per molte-
plici ragioni. È sufficiente menzionarne una soltanto: per essa, non si 
tratta di scoprire in una Ragione immutabile una legge che essa si da-
rebbe una volta per tutte, ma di interrogarsi sulla legge e sui suoi fon-
damenti, di non restare affascinata da questa interrogazione, ma di fare 
e di istituire (dunque anche di dire). L’autonomia è l’agire riflessivo di 
una ragione al tempo stesso individuale e sociale che si crea in un mo-
vimento senza fine»22. 

Ad avviso del filosofo greco-francese, la società in cui quest’ultima 
si era manifestata nella sua massima radicalità – senza giungere in ogni 
caso ad una piena autonomia23 – era stata quella democratica, ovvero 
quella dell’Atene classica. In essa si era dimostrato come le forme di 
esercizio del potere basate sul potere del demos e sulla fine delle nor-

	  
19 «Cosa devo pensare?» Per Castoriadis era questa la domanda alla base della fi-

losofia (non «cos’è l’essere?» domanda, a suo avviso, diffusa ovunque). Siffatta que-
stione, secondo il filosofo dell’imaginaire, metteva in crisi ciò che era dato e risultava 
alla base del progetto di libertà greco. Si veda C. CASTORIADIS, La montée de 
l’insignifiance, cit., 137.  

20 C. CASTORIADIS, La montée de l’insignifiance, cit., 195. 
21 Si veda a riguardo di tale “autonomia mitizzata” M.P. PATERNÒ, Teoria politica 

ed etica della cura, cit., 17-18.  
22 C. CASTORIADIS, La rivoluzione democratica, cit., 79. 
23 Si veda S. LATOUCHE, “Cornelius Castoriadis. L’autonomia radicale”, cit., 22.  
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me trascendenti ed ereditate (e quindi sull’autolimitazione e 
l’autoistituzione) fossero possibili e realizzabili24. Infatti: 

 
La démocratie consiste en ceci, que la société ne s’arrête pas à une con-

ception de ce qu’est le juste, l’égal ou le libre, donnée une fois pour toutes, 
mais s’institue de telle sorte que les questions de la liberté, de la justice, de 
l’équité et de l’égalité puissent toujours être re-posées dans le cadre du fonc-
tionnement « normale » de la société25.  
 
In tal senso la democrazia, nel suo esercizio di riflessività -per Castoria-

dis la democrazia sorgeva insieme alla filosofia-26 mostrava a fondo la natura 
e la tragedia umana segnata da un’inscindibile rapporto con la caoticità e 
l’infondatezza dell’essere che si declinava in un’autentica tensione creatrice: 

 
Elle rompt la clôture de la signification et restaure ainsi à la société vi-

vante sa vis formandi et sa libido formandi. Elle fait, en réalité, la même 
chose dans la vie privée, puisqu’elle prétend donner à chacun la possibilité 
de créer le sens de sa vie. Cela présuppose l’acceptation de ce fait qu’il n’y a 
pas, comme trésor caché et à trouver, de «signification» dans l’être, le 
monde, l’histoire, notre vie: que nous créons la signification sur fond de 
sans fond, le sens sur fond de a-sens, que nous aussi nous donnons forme au 
Chaos par notre pensée, notre action, notre travail, nos œuvres, que donc 
cette signification n’à aucune «garantie» extérieure à elle27. 
 
 

2. L’oligarchia liberale nell’Occidente contemporaneo 
 
Secondo tale lettura, il mondo occidentale della seconda metà del 

Novecento non rappresentava un modello di democrazia, ma un si-
stema politico “oligarchico liberale”28 che si situava in modo particola-
	  

24 Si veda C. CASTORIADIS, La rivoluzione democratica, cit. 145-160. 
25 C. CASTORIADIS, La montée de l’insignifiance, cit., 195. 
26 Si veda C. CASTORIADIS, La rivoluzione democratica, cit., 78.  
27 C. CASTORIADIS, La montée de l’insignifiance, cit., 242.  
28 «…rendiamoci conto che la «democrazia» attuale può essere tutto quello che vo-

gliamo, ma non una democrazia, poiché la sfera pubblica/pubblica è di fatto privata, è in 
possesso dell’oligarchia politica e non del corpo politico…ma parliamo delle società oc-
cidentali contemporanee. In queste società, qualunque filosofo politico dei tempi classici 
avrebbe riconosciuto dei regimi di oligarchia liberale: oligarchia, perché un ceto deter-
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re nel regime sociale-storico del capitalismo. Infatti, all’interno di 
quest’ultimo – attraversandolo e alterandolo29 – sopravvivevano i “pre-
ziosi” risultati di lotte multiformi precedenti che mantenevano vivo il 
progetto dell’autonomia30, sotto forma di fine dell’indiscutibilità del 
potere costituito e dell’autorità vigente. Su tale base si erano, ad avviso 
del filosofo greco-francese, affermati modelli antropologici, tipi di in-
dividuo, che avevano fatto sì, non solo che il potere in queste società 
fosse da molti punti di vista limitato, ma anche che venissero ricono-
sciuti nelle stesse tutta una serie di diritti e libertà civili e politiche co-
me istituzioni delle medesime società31. Tuttavia il capitalismo operava 
sempre più in modo tale da soffocare progressivamente tale compo-
nente immaginaria altra da sé, assimilando totalmente “il materiale 
umano” di cui si appropriava32. Il che rendeva siffatto Occidente mol-
to distante dalla democrazia ateniese: 
	  
minato domina la società; liberale, perché tale ceto lascia ai cittadini un certo numero di 
libertà negative o difensive». C. CASTORIADIS, La rivoluzione democratica, cit., 156-157.  

29 Si trattava, nel caso dell’Occidente, di un vero e proprio «istituzione duale»: vi 
erano «due magmi di significazioni», da una parte «delle significazioni che animano il 
capitalismo» e dall’altra «delle significazioni che da secoli animano il movimento verso 
l’autonomia sociale e individuale». C. CASTORIADIS, Contro l’Economia, cit., 157. A 
riguardo Castoriadis sosteneva che «diritti e le libertà civili e politiche, vincoli imposti 
allo Stato o al funzionamento “spontaneo” dell’economia non sono “prodotti 
dell’infrastruttura capitalistica”, né doni fatti al popolo dal capitalismo per ingannarlo. 
Sono stati strappati ed imposti al regime via via dominante attraverso secoli di lotte 
multiformi, che precedono il capitalismo, che sono costate oceani di sangue e monta-
gne di cadaveri». C. CASTORIADIS, Contro l’Economia, cit., 162.  

30 Non è un caso che nella critica al sistema burocratico dell’Unione sovietica e in 
diverse altre occasioni Castoriadis si trovasse “dalla parte dei liberali”. R.A. VENTURA, 
“Introduzione”, cit. 43.  

31 Si veda F. CIARAMELLI, Castoriadis e le potenzialità della democrazia, cit., 18-21. 
32 C. CASTORIADIS, Contro l’Economia, cit., 160. Castoriadis sottolineava come “la 

specificità del regime sociale noto come capitalismo è che per la prima volta nella sto-
ria abbiamo a che fare con una tendenza all’espansione illimitata delle forze produttive 
in quanto tali, un puro poter produrre in generale…con il regime sociale del capitali-
smo, l’espansione illimitata cessa di essere una semplice idea o un sogno a occhi aperti. 
Diviene una tendenza reale, un fatto, perché si è data i mezzi “reali-razionali” di rea-
lizzarsi, nella misura in cui può realizzarsi. Questo significa che la tendenza 
all’espansione influenza e trasforma costantemente le condizioni materiali e umane, 
fiche e sociali della produzione in vista di un’espansione sempre maggiore”. In tale 
regime “…gli esseri umani,… vengono giudicati de iure e de facto in funzione della 
loro “efficacia”, ovvero continuamente messi in competizione con gli altri mezzi di-
sponibili”. C. CASTORIADIS, Contro l’Economia, cit. 116-117.  
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On chercherait en vain l’exemple de ce qu’est un citoyen responsable, 
« capable de gouverner et d’être gouverné » comme disait Aristote, de ce 
qu’est une collectivité politique réflexive et délibérative. Sans doute il y sub-
siste, résultat de longues luttes antérieures, des libertés – importantes et 
précieuses, quoique partielles; elles sont essentiellement défensives. Dans la 
réalité social-historique effective du capitalisme contemporaine, ces libertés 
fonctionnent de plus en plus comme simple complément instrumental du 
dispositif maximisateur des « jouissances » individuelles33. 
 
 In tale scenario l’individuo si illudeva di essere libero ma il più 

delle volte non faceva che dare alla sua vita il senso vigente nel regime 
sociale capitalistico, ovvero “le non-sens de l’augmentation indéfinie de 
la consommation”34. In questo modo l’individuo, immerso in una socie-
tà sempre più caratterizzata dall’“insignifiance” e quindi incapace di 
creare, finiva di fatto per accettare il conformismo imperante come se 
fosse espressione della natura delle cose, trasformando la sua parziale 
autonomia in eteronomia. Questo avveniva, a suo avviso, perché: 

 
…il ne peut pas y avoir d’autonomie individuelle s’il y a pas 

d’autonomie collective, ni de « création de sens » pour sa vie par chaque in-
dividu qui ne s’inscrive dans le cadre d’une création collective de significa-
tions. Et c’est l’infinie platitude de ces significations dans l’Occident con-
temporain qui conditionne son incapacité d’exercer une influence sur le 
monde non occidental, de contribuer à l’érosion de l’empire de significa-
tions religieuses ou similaires dans celui-ci35. 
 
Si può a riguardo sottolineare, a trent’anni di distanza, come la 

prospettiva elaborata nella seconda metà del Novecento da Castoriadis 
consenta di rileggere quello che si sta esperendo oggi non come 
un’impasse della democrazia causata dai suoi veri o presunti fallimenti, 
ma come crisi di un sistema politico che, pur avendo costruito degli 
importanti spazi di libertà, non è mai stato democratico. Il che permet-
terebbe anche di osservare da un’altra prospettiva quanto rimasto in 
vita del vecchio immaginario patriarcale (soprattutto riguardo al rap-
porto tra il femminile e il lavoro di cura), spiegandolo come tratto ca-
	  

33 C. CASTORIADIS, La montée de l’insignifiance, cit.,72. 
34 C. CASTORIADIS, La montée de l’insignifiance, cit., 72-73.  
35 C. CASTORIADIS, La montée de l’insignifiance, cit., 73.  
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ratterizzante di un sistema non compiutamente democratico. Un si-
stema che, se ha visto nel tempo una progressiva emancipazione della 
donna, non ha operato (e non opera) con la riflessività radicale tipica 
delle democrazie, intese nel senso di cui sopra, al fine di mettere in di-
scussione alcuni suoi elementi di fondo36.  

 
 

3. Un’idea originale di rivoluzione 
 
Come evitare, quindi, i pericoli insiti in questo scivolamento verso 

l’eteronomia? Come riattivare un progetto di autonomia a fronte della 
sfida posta dall’immaginario capitalistico37? Castoriadis, che seguiva 
un percorso molto particolare interno al socialismo ma sempre più di-
staccato dal marxismo, pensava in tal senso a una “rivoluzione”38. Ma 
bisognava intendersi a riguardo. A suo avviso infatti: 

 
Révolution ne signifie ni guerre civile ni effusion de sang. La révolution est 

un changement de certaines institutions centrales de la société par l’activité de la 
société elle-même : l’auto-transformation de la société dans un temps bref39. 
 
Tale autotrasformazione, tuttavia, non poteva avvenire semplice-

mente a seguito di un atto volontaristico o di una sollevazione sociale. 
Essa infatti poteva scaturire solo da una trasformazione attinente alla 
sfera, decisiva, dell’immaginario: 

Ma perché si dia una simile rivoluzione bisogna che si producano 

	  
36 Riguardo a come alcuni elementi propri all’immaginario patriarcale siano ripresi 

e riprodotti anche all’interno del capitalismo della sorveglianza si veda G. TONI, Prati-
che e immaginari di sorveglianza digitale, il Galeone, Roma, 2022. 

37 «Il capitalismo non è altro che l’istituzione di una significazione immaginaria 
sociale centrale – l’espansione illimitata del dominio “razionale” – assieme a una serie 
di istituzioni secondarie che incarnano e realizzano questa significazione». Alla fine del 
suo percorso storico tale regime sociale-storico invade la totalità della vita e delle fun-
zioni della società e diventa «fine in sé stesso (Selbstzweck), perseguito per sé stesso, 
senza nemmeno più rapporto con la massimizzazione del profitto economico». C. CA-
STORIADIS, Contro l’Economia, cit. 158-159.  

38 Sul concetto di rivoluzione in Castoriadis si veda C. CASTORIADIS, La rivoluzio-
ne democratica, cit., 205-2014 e L’idée de révolution a-t-elle encore un sens? Entretien 
avec Cornelius Castoriadis, Le Débat, vol. 57, no. 5, 1989, 193-203.  

39 C. CASTORIADIS, Une societé à la derive, Seuil, Paris, 2005, 229. 



TOMMASO VISONE 198 

profondi cambiamenti nell’organizzazione psicosociale dell’uomo occi-
dentale, nel suo atteggiamento verso la vita, in una parola nel suo imma-
ginario… Questo possono realizzarlo solo gli uomini e le donne insieme. 
Un individuo isolato, o un’organizzazione, possono al massimo preparare, 
criticare, stimolare, delineare degli orientamenti possibili40. 
 
Per operare tale cambiamento era, quindi, necessario modificare 

l’immaginario, ovvero la capacità di creare nuove immagini (e con esse 
nuove forme) con i relativi mondi da parte del “collettivo anonimo” 
che costituiva la società. Ma per poterlo cambiare era necessario resti-
tuirgli la sua importanza istituente e alimentarlo, curarlo, in ogni citta-
dino. A tal fine occorreva bloccare quella “montée de l’insignifiance” 
che inaridiva le società occidentali, quella decomposizione 
dell’immaginario41 che, ad avviso di Castoriadis, non era definibile 
come una crisi in quanto non imponeva una decisione e si accompa-
gnava al venir meno del conflitto sociale42. Apparentemente si trattava 
di un compito impossibile, in quanto si fondava sull’attività ricorsiva di 
tale società – in decomposizione – su se stessa. Tuttavia, in alcuni mo-
menti della sua vasta riflessione, il filosofo greco-francese rompeva tale 
circolo vizioso affidandosi alla sua peculiare concezione della paidea43 
che si legava a quel “poter-essere-altrimenti” tipico dell’agire umano 
nella storia44.  

 

	  
40 C. CASTORIADIS citato in S. LATOUCHE, Cornelius Castoriadis. L’autonomia radi-

cale, cit., 44.  
41 La decomposizione dell’immaginario coincide con la decomposizione della so-

cietà stessa in quanto «è proprio l’immaginario sociale a garantire che la società stessa 
non sia un semplice accumulo di funzioni e di dispositivi che non concorrono ad al-
cunché: esso è la condizione dell’unità di una specifica società, e quindi fondamental-
mente della sua esistenza in quanto società; e nello stesso tempo condizione attiva del-
la comprensione in quanto società specifica. Questa comprensione consiste infatti 
nell’individuare l’unità di significazione di tale o talaltro mondo social-storico, signifi-
cazione che non può essere dedotta né prodotta da altro, che è arbitraria, che è crea-
zione immaginaria». C. CASTORIADIS, Contro l’Economia, cit., 164.  

42 Si veda C. CASTORIADIS, La montée de l’insignifiance, cit., 106-107.  
43 In particolare si vedano C. CASTORIADIS, La rivoluzione democratica, cit., 125-

144 e C. CASTORIADIS, «Valeur, égalité, justice, politique: de Marx à Aristote et 
d’Aristote à nous» (1975), in C. CASTORIADIS., Les carrefours du Labyrinthe, Seuil, Pa-
ris 1978, 249-316. 

44 Si veda F. CIARAMELLI, Castoriadis e le potenzialità della democrazia, cit., 25.  
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4. La paideia o come si diventa cittadini 
 
Per Castoriadis, come si è detto, l’immaginazione consentiva di creare 

nuovi mondi e nuovi significati. Essa consisteva quindi nella capacità creati-
va di forme/figure/immagini altre dell’esistenza sociale e individuale, che 
costituiva l’elemento caratteristico della natura umana45. Tuttavia, tale po-
tenzialità umana non riusciva ad esprimersi meramente tramite la proto-
immaginazione della monade psichica del neonato, che, se abbandonata a 
se stessa, poteva essere distruttiva in quanto egocentrica e tendente alla di-
smisura46. Essa, quindi non viveva se non tramite un processo di costrizione 
operato dalla società sul singolo, un processo di socializzazione che forniva 
allo stesso degli strumenti (es. il linguaggio) che gli consentivano di subli-
mare la sua immaginazione radicale e di tradurla in creatività: 

 
Orchestrandosi all’interno di questa logica e per mezzo di essa 

l’immaginazione radicale dell’essere umano singolo può ormai divenire 
sorgente creativa a livello collettivo e “reale”. Un fantasma resta un fanta-
sma per una psiche singola: ma un artista, un poeta, un musicista, un pit-
tore, non produce fantasmi, crea delle opere; il frutto generato dalla sua 
immaginazione acquista un’esistenza “reale”, cioè storico-sociale, utiliz-
zando una quantità infinita di mezzi, di elementi, e in primo luogo il lin-
guaggio, che l’artista non avrebbe mai potuto creare “da solo”47.  

	  
45 «Gli esseri umani si definiscono in primo luogo non perché sono ragionevoli, ma per-

ché sono dotati di un’immaginazione radicale». C. CASTORIADIS, La rivoluzione democratica, 
cit., 203. «La nature ou l’essence de l’homme, est précisément cette «capacité», cette «possibilité» 
au sens actif, positif, non prédéterminé, de faire être des formes autres d’existence sociale et indi-
viduelle… il y à bel et bien une nature ou une essence de l’homme, définie par cette spécificité 
centrale – la création, à la manière et selon le mode selon lesquels l’homme crée et s’autocrée… Il 
existe au moins un type d’être qui crée de l’autre, qui est source d’altérité, et qui par là s’altère lui-
même». C. CASTORIADIS, La montée de l’insignifiance, cit., 130- 131.  

46 «La società esiste per ominizzare il piccolo mostro frignante che viene al mondo 
e renderlo adatto alla vita. Per questo, essa deve infliggere una rottura alla monade 
psichica, imporle ciò che all’inizio, e fino alla fine, nelle sue dimensioni più profonde, 
la psiche rifiuta: il riconoscimento che “l’onnipotenza del pensiero” esiste solo sul pia-
no fantasmatico, che al di fuori di sé ci sono altri esseri umani, che c’è una certa orga-
nizzazione del mondo (opera, di volta in volta, dell’istituzione della società), che 
l’ottenimento di un piacere “reale” deve strutturarsi attraverso una serie di mediazioni 
anch’esse “reali” e di solito, in se stesse, piuttosto sgradevoli, eccetera». C. CASTORIA-

DIS, La rivoluzione democratica, cit., 49.  
47 C. CASTORIADIS, La rivoluzione democratica, cit., 50.  
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La creatività umana aveva quindi bisogno di una paideia48, di un 
processo educativo, di una pedagogia che prendesse in considerazione 
tutti i cittadini, e non solo i bambini49. In particolare una piena auto-
riflessività creativa aveva bisogno di una paidea democratica50, ovvero 
di un’educazione attiva, di un «processus politique éducatif”, che si 
fondasse sull’esercizio pratico51 e sullo sviluppo in ognuno di 
un’eguale capacità di partecipare alla vita politica52. Tale risultato, se-
condo Castoriadis, non era tanto frutto esclusivo dell’istruzione scola-
stica quanto, secondo l’esempio greco, di un insieme di pratiche diffu-
se volte a far sorgere nel cittadino in formazione delle capacità corri-
spondenti che gli permettessero di vivere l’eguaglianza. Si trattava 
quindi di un problema politico che richiedeva una soluzione sullo stes-
so terreno53:  

 
Che cosa vuol dire… la libertà o la possibilità per i cittadini di parte-

cipare se non c’è, nella società in cui parliamo, quel qualcosa – che va 
scomparendo nelle discussioni contemporanee… – …che è la paideia, 

	  
48 «L’aspetto sociale di questo processo è costituito dall’insieme delle istituzioni in 

cui l’essere umano è costantemente immerso fin dalla nascita: non solo l’altro sociale, 
in generale ma non inevitabilmente la madre, che si prende cura di lui essendo già esso 
stesso socializzato in un determinato modo, ma anche il linguaggio parlato da questo 
altro sociale. In una prospettiva più astratta, si tratta di quella “parte” di tutte le istitu-
zioni che riguarda l’istruzione, l’addestramento, l’educazione dei nuovi venuti: ciò che 
i Greci chiamavano paideia (la famiglia, le generazioni, i riti, la scuola, i costumi, le 
leggi, eccetera)». C. CASTORIADIS, La rivoluzione democratica, cit., 61 

49 Si veda C. CASTORIADIS, La montée de l’insignifiance, cit., 85.  
50 Castoriadis parlava a riguardo di una paideia dell’autonomia «un’educazione 

per l’autonomia e verso l’autonomia, per portare chi la riceve –e non soltanto ai bam-
bini- a interrogarsi costantemente per sapere se agisce con cognizione di causa, o non 
piuttosto trascinato da una passione o da un pregiudizio». C. CASTORIADIS, 
Sull’autonomia in politica, l’individuo privatizzato in S. LATOUCHE, (a cura di), Casto-
riadis. L’autonomia radicale, cit., 59.  

51 «La pedagogia deve, in ogni momento, sviluppare l’attività propria del soggetto 
utilizzando, per così dire, quella stessa attività”. C. CASTORIADIS, La rivoluzione demo-
cratica, cit., 132.  

52 Si veda C. CASTORIADIS, La montée de l’insignifiance, cit., 284.  
53 «…il desiderio e la capacità dei cittadini di partecipare alle attività politiche so-

no di per sé un problema e un compito politico. E, a mio avviso, rientrano nella sfera 
di azione di istituzioni che li favoriscono, li prescrivono e creano cittadini inclini a 
questo esercizio e non alla garanzia di godimento. Ecco!». C. CASTORIADIS citato in S. 
LATOUCHE, Cornelius Castoriadis. L’autonomia radicale, 22-23. 
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l’educazione del cittadino? Non si tratta di insegnargli l’aritmetica, si trat-
ta di insegnargli ad essere cittadino. Nessuno nasce cittadino. E come lo 
si diventa? Imparando a esserlo. Lo si impara, in primo luogo, osservando 
la città in cui ci si trova…54.  
 
La paideia dunque, secondo questa lettura, partiva da una osserva-

zione e da una partecipazione che era un “ammaestramento verso la 
comunità”. Si trattava di un processo che rendeva presente i doveri 
verso la stessa, la responsabilità che si portava come singoli cittadini e 
che permetteva nel tempo di sviluppare – proprio attraverso questa 
educazione che era descritta come un prendere parte e prendersi cura 
della società – quella che Castoriadis chiamava la “virtù totale”, ovvero 
la capacità di assumere delle iniziative autonome55 ed essere creativi in 
relazione con il proprio contesto sociale56. Tale capacità finiva per 
coincidere con la trasformazione dell’immaginario stesso, con la forma 
più profonda dell’“autoalterazione” propria al sociale che assumeva, 
come si è visto, il nome di rivoluzione. In tal senso il nostro sosteneva 
che: 

 
…lavorare a preservare e ad ampliare le possibilità di autonomia e di 

azione autonoma, così come lavorare per favorire la formazione di indivi-
dui che aspirano all’autonomia, e per accrescerne il numero, è già fare 
opera politica: un’opera i cui effetti sono più importanti e durevoli di cer-
te forme di agitazione sterile e superficiale57. 
 
 
 

	  
54 C. CASTORIADIS citato in S. LATOUCHE, “Cornelius Castoriadis. L’autonomia 

radicale”, 46.  
55 Capacità che coincideva con il realizzare le sue possibilità come essere umano. 

«Il fine della paideia è aiutare questo fascio di pulsioni e di immaginazione a diventare 
un anthropos. Attribuisco qui al termine essere umano, anthropos, il significato prece-
dentemente indicato di essere autonomo». C. CASTORIADIS, La rivoluzione democrati-
ca, cit., 132.  

56 La rilevanza dell’azione, delle pratiche e delle prassi all’interno di tale concetto 
di paideia trova diretto riscontro nell’idea di autonomia portata avanti da Castoriadis 
che si basa un su farsi creativo e ricorsivo che non ha fine. Si veda C. CASTORIADIS, La 
rivoluzione democratica, cit., 79.  

57 C. CASTORIADIS, La rivoluzione democratica, cit. 53. 
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5. La paidea della cura e la cura della creatività 
 
Si torni adesso al tema della cura, a cui si era fatto cenno 

nell’introduzione, considerando il potenziale relativo all’incontro tra 
quest’ultimo e l’idea di paideia democratica sostenuta da Castoriadis. Sot-
to questa luce, la possibilità che, nella società occidentale contemporanea, 
possa eventualmente pensarsi e darsi una migliore distribuzione del lavoro 
di cura, secondo un nuovo modello di cittadinanza58 fondato sulla condi-
visione degli obiettivi e delle responsabilità (e dei pesi) delle attività e dei 
servizi da erogare/fruire nell’ambito della comune fragilità e vulnerabilità 
umana e sociale (magari anche in connessione a una rinnovata attenzione 
al tema del “reddito di cittadinanza” e a quello della “fine del lavoro”)59, 
assume un valore strategico. Tale redistribuzione potrebbe, utilizzando un 
passo di Joan C. Tronto su cui si tornerà tra poco, “cambiare il senso delle 
nostre finalità politiche e dotarci di nuovi modi di pensare politicamente e 
strategicamente”60, o per dirla con il linguaggio di Castoriadis produrre 
un nuovo “immaginario collettivo anonimo” contribuendo allo stesso 
tempo a invertire la rotta rispetto alla decomposizione sociale in corso61. 
Essa infatti, proprio grazie alla sua componente pratico-trasformativa62, 
potrebbe contribuire in modo decisivo a riattivare la capacità riflessi-

	  
58 Quella che Maria Pia Paternò chiama “Care Citizenship”. Si veda M. PATERNÒ, 

“Cura e cittadinanza: un approccio complesso”, in C. FARACO e M.P. PATERNÒ, Cura 
e Cittadinanza. Storia, filosofia, diritto, Editoriale Scientifica, Napoli, 2021, 194-198.  

59 Si veda C.B. FREY e M.A. OSBORNE, The Future of Employment: How Suscepti-
ble Are Jobs to Computerisation?, in “Technological Forecasting and Social Change”, 
vol. 114, Jan. 2017, 254-80, G. ALLEGRI, Il reddito di base nell’età digitale. Libertà, sol-
idarietà e condivisione, Fefé, Roma, 2018; EUROPEAN COMMISSION, DIRECTORATE-
GENERAL FOR EMPLOYMENT, SOCIAL AFFAIRS AND INCLUSION, G. LORDAN, What 
work disappears?: automation and the changing nature of work, Publications Office, 
2020, https://data.europa.eu/doi/10.2767/362889.  

60 J.C. TRONTO, Care as Political Concept, in N. HIRSHMANN e C. DI STEFANO (a 
cura di), Revisioning the Political. Feminist Recostructions of Traditional Concepts in 
Western Political Theory, Westview Press, Oxford, 1996, 143 (traduzione di Maria Pia 
Paternò, in M. PATERNÒ, Teoria politica ed etica della cura, cit., 25.).  

61 Si veda a riguardo la riflessione dedicata da Castoriadis alla “decomposizione 
delle società occidentali” in C. CASTORIADIS, Contro l’Economia, cit., 157-181.  

62 Tale impatto sul pensiero riflessivo e creativo dei cittadini si lega anche alla pe-
culiare concezione del rapporto tra teoria e praxis nel pensiero di Castoriadis: «La teo-
ria non potrebbe essere data previamente, poiché essa emerge costantemente 
dall’attività stessa”. C. CASTORIADIS, L’istituzione immaginaria della società, cit., 137.  
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va/creativa/partecipativa dei cittadini63, atrofizzatasi in seguito alla chiusu-
ra degli stessi in una sfera consumistica e atomistica in cui la “cura 
dell’altro” viene negata, fuggita, nascosta, demandata, de-problematizzata 
etc. a seconda dei casi64. Questo si somma oggi a una nuova fonte di ete-
ronomia, di cui Castoriadis aveva previsto l’avvento65 pur non potendo 
vederne le forme empiriche: un nuovo sistema di sorveglianza e di con-
trollo della vita umana tramite gli algoritmi; l’ultimo frutto avvelenato di 
quel trionfo della “ragione strumentale”66 che è stato rappresentato dal 
neo-liberalismo reale negli ultimi 40 anni67. In tale scenario un ritorno a 
una prassi di condivisione di obiettivi e attività, che passi dalla cura (intesa 
come care)68, potrebbe quindi contribuire a riaccendere la riflessività e la 
creatività nella società, qualità atrofizzatesi in quanto sconnesse per 
l’appunto dalla paideia di cui sopra e dalla socialità attiva che la contrad-
distingue.  

	  
63 Il movimento delle donne, secondo Castoriadis, contestava le significazioni imma-

ginarie istituite e allo stesso tempo ne «creava di nuove». Nel 1979 sottolineava come 
esso «tende a distruggere l’idea di un rapporto gerarchico tra i sessi; esprime la lotta de-
gli individui di sesso femminile per la loro autonomia; dal momento che i rapporti tra i 
sessi sono basilari in ogni società, esso coinvolge l’intera vita sociale e le sue ripercussioni 
sono incalcolabili. Lo stesso vale per il cambiamento dei rapporti tra le generazioni. Al 
contempo donne e giovani sono obbligati a continuare a vivere, dunque a vivere diver-
samente, a fare, creare, cercare, qualcosa». C. CASTORIADIS, Un’interrogazione senza fine, 
in S. LATOUCHE (a cura di), Castoriadis. L’autonomia radicale, cit., 81.  

64 Tale chiusura e al corrispettivo venire meno, insieme al legame sociale e alla so-
lidarietà, di ogni cura dell’altro, ha contribuito – insieme alle cause strutturali descritte 
da Case e Deaton – a quelle “morti per disperazione” cui A. CASE e A. DEATON, Morti 
per disperazione e il futuro del capitalismo, Il mulino, Bologna, 2021.  

65 Si veda C. CASTORIADIS, La montée de l’insignifiance, cit., 148.  
66 Si veda A. VENTURA, Il flagello del neoliberismo. Alla ricerca di una nuova socia-

lità, L’asino d’oro edizioni, Roma, 2018, 86-87. Sull’uso del termine neoliberalismo – 
preferito a quello di neoliberismo – e sul suo rapporto con i processi reali si veda M. 
DE CAROLIS, Il rovescio della libertà. Tramonto del neoliberalismo e disagio della civiltà, 
Quodlibet, Macerata, 2017.  

67 Basti pensare al ruolo del “testo ombra” nella determinazione delle cosiddette 
“economie dell’azione” all’interno del Capitalismo della sorveglianza. Si veda S. ZU-

BOFF, Il Capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri, 
Luiss University Press, Roma, 2019.  

68 L’importanza fondamentale di tali pratiche ai fini dell’esistenza stessa della de-
mocrazia è sottolineata da J.C. Tronto nel contributo presente all’interno di questo 
volume. Si veda J.C. TRONTO, Democracy as Care Practice: Some Considerations from 
Thucydides and de Tocqueville, in C. FARACO e M. PATERNÒ, Cura e Politica, cit. 
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Concludendo, si vuole evidenziare brevemente un’ultima questio-
ne. Si ritiene che il lavoro di Castoriadis permetta non solo di pensare 
concretamente alla valenza rivoluzionaria, nel senso di cui sopra, di 
una “care citizenship” ma consenta altresì di fare presente una que-
stione relativa ad alcuni aspetti impliciti in una fortunata definizione 
della cura stessa. In un suo importante scritto Joan C. Tronto definisce 
la cura come «una specie di attività che include tutto ciò che facciamo 
per mantenere, continuare e riparare il nostro mondo in modo da po-
terci vivere nel modo migliore possibile»69, mentre di recente ha riba-
dito, riprendendo una definizione elaborata insieme a Berenice Fisher, 
che la cura consiste in un’attività diretta a «mantenere, perpetuare e 
mettere a riparo il nostro mondo»70. Sempre per la stessa politologa 
americana, tale approccio – che, come si evince dalle definizioni prese 
in considerazione, si caratterizza come attività volta a far vivere qual-
cosa che già esiste- sarebbe in grado di «dotarci di nuovi modi di pen-
sare»71. Passaggio che farebbe pensare a una rilevanza, perlomeno co-
me obiettivo, della creazione/istituzione di qualcosa di nuovo per la 
teoria in questione. Tale tema – quello del rapporto tra cura e creativi-
tà - non è tuttavia particolarmente approfondito dalla Tronto, che pre-
ferisce porre l’accento su altri aspetti (es. la responsabilità, 
l’attenzione, la competenza come qualità morali dei soggetti coinvolti 
nell’attività di cura)72. La dimensione della creatività umana73, pur pre-
sente, sembra quindi essere secondaria all’interno dell’approccio in 

	  
69 J.C. TRONTO, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura (1993), 

Diabasis, Reggio Emilia, 2006, 118. 
70 J.C. TRONTO, Chi se ne cura? Come riformare la democrazia, in “La società degli 

individui”, n. 73, 1, XXV, 2022, 98. 
71 J.C. TRONTO, Care as Political Concept, in N. HIRSHMANN e C. DI STEFANO (a 

cura di), Revisioning the Political. Feminist Recostructions of Traditional Concepts in 
Western Political Theory, Westview Press, Oxford, 1996, 143 (traduzione di Maria Pia 
Paternò, in M.P. PATERNÒ, Teoria politica ed etica della cura, cit., 25.).  

72 Si veda M.P. PATERNÒ, Teoria politica ed etica della cura, cit., 24.  
73 La creatività è stata definita da Castoriadis come «un momento di lacerazio-

ne…un’alba diversa e sempre nuova in cui di colpo le cose prendono un altro aspetto 
in un paesaggio sconosciuto» (C. CASTORIADIS citato da F. CIARAMELLI, cit., 15), come 
«capacité de faire émerger ce qui n’est pas donné, ni dérivable, combinatoirement ou au-
trement, à partir du donné» ovvero «la capacité de poser de nouvelles formes» (C. CA-

STORIADIS, La montée de insignifiance, cit, 132) di istituire «ex nihilo». Particolarmen-
te significativa a riguardo era la sua battuta «ma dov’era nascosto il pianoforte nel neo-
litico?». C. CASTORIADIS, L’istituzione immaginaria della società, cit., 317.  
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questione. Diversamente autrici come Luigina Mortari concepiscono 
l’attività di cura come diretta alla “fioritura dell’essere”74, aprendo a 
uno spostamento di accento sulla dimensione creativa e innovativa del-
la vita. Sarebbe, dunque, interessante ragionare su un possibile appor-
to della “filosofia della creazione”75 alle teorie della cura, ovvero a una 
teoria della cura che non metta l’accento esclusivamente sul mantene-
re, il riparare e il conservare ma anche – e senza contraddizione con gli 
stessi- a creare. Il che sarebbe complementare all’attivazione della pai-
deia di cui parlava Castoriadis, ovvero alla cura delle stesse capacità 
creatrici insite nell’uomo e messe in discussione da una società che, in-
vece, tende a ipostatizzare, “renderizzare”76, gestire e riprodurre ogni 
aspetto della vita. Compresi quelli attinenti ad un certo approccio mo-
nologico e gerarchico che le teorie della cura si propongono di sman-
tellare. In tal senso resta attuale la conclusione di una conferenza, per 
diversi aspetti premonitrice, del 1989: 

 
Peut-on sortir de cette situation ? Un changement n’est possible que si, 

et seulement si, un nouveau réveil a lieu, une nouvelle phase de créativité 
politique dense de l’humanité commence, ce qui implique à son tour la sor-
tie de l’apathie et de la privatisation qui caractérisent les sociétés industria-
lisées contemporaines. Autrement, la novation historique ne cessera certes 
pas, toute idée d’une « fin de l’histoire » est multiplement absurde, mais le 
risque est que cette novation, au lieu de produire des individus plus libres 
dans des sociétés plus libres, fasse apparaître un nouveau type humain, que 
l’on peut provisoirement appeler le zappanthrope ou le réflexanthrope, type 
d’être tenu en laisse, et tenu dans l’illusion de son individualité et de sa li-

	  
74 Si veda L. MORTARI, Filosofia della cura, Raffaello Cortina Editore, Milano, 

2015, 35. e L. MORTARI, La pratica dell’aver cura, Bruno Mondadori, Milano, 2006, 46. 
Della stessa autrice si veda anche La cura, il melangolo, Genova, 2021. 

75 Ovvero della filosofia di Castoriadis, si veda E. PROFUMI, L’istituzione e il suo 
portato filosofico-politico, cit., 10.  

76 «La parola deriva da render, un termine insolito dal doppio significato, che de-
scrive un’equazione perfetta per catturare quel che accade nel gap tra esperienza uma-
na e dati comportamentali. Da un lato dell’equazione, il verbo descrive un processo 
nel quale qualcosa si forma in base a un dato precedente, l’azione causale di trasforma-
re una cosa in un’altra, come l’estrazione (rendering) dell’olio dal grasso… Dall’altra 
parte dell’equazione render descrive anche il modo in cui la cosa che cambia si sotto-
pone a tale processo: tramite la resa”. S. ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, cit., 
248.  
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berté par des mécanismes devenus indépendants de tout contrôle social, gé-
rés par des appareils anonymes, dont la domination est d’ores et déjà bien 
en route. Ce que la pensée politique peut faire, c’est poser en termes claires 
ce dilemme qui nous confronte aujourd’hui. Elle ne peut évidemment pas, à 
elle seule, le résoudre. Il ne peut être résolu que par la collectivité humaine, 
sortant de son sommeil et déployant son activité créatrice77.  
 

	  
77 C. CASTORIADIS, La montée de l’insignifiance, cit., 148. 
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